# EL TERRIBLE ANCIANO

ESTE ANCIANO VIVE SOLO EN UNA CASA ANTIQUÍSIMA DE WATER STREET, JUNTO AL MAR, Y SE LE TIENE POR INMENSAMENTE RICO E INMENSAMENTE DÉBIL...



ANGELO RICCI, JOE CZANEK Y MANUEL SILVA SE PROPONÍAN VISITAR AL TERRIBLE ANCIANO.



...SE CREE QUE ANTAÑO FUE CAPITÁN DE CLÍPERES DE LAS INDIAS ORIENTALES; TAN VIEJO QUE NADIE RECUERDA SU JUVENTUD...



...UNA EXTRAÑA COLECCIÓN DE GRANDES PIEDRAS, AGRUPADAS Y PINTADAS DE TAL MODO QUE SEMEJAN ÍDOLOS DE ALGÚN OSCURO TEMPLO ORIENTAL.



...SOBRE UNA MESA EN UN CUARTO DESNUDO DE LA PLANTA BAJA HAY MUCHAS BOTELLAS PECULIARES; EN CADA UNA, UN TROCITO DE PLOMO PENDE DE UN HILO A MODO DE PÉNDULO.



...LLAMÁNDOLAS POR NOMBRES COMO JACK, SCAR-FACE, LONG TOM, SPANISH JOE, PETERS Y EL OFICIAL ELLIS...



...CADA VEZ QUE HABLA A UNA BOTELLA, EL PEQUEÑO PÉNDULO DE PLOMO DE SU INTERIOR VIBRA DE FORMA DEFINIDA, COMO EN RESPUESTA.



...UN ANCIANO DE BARBA CANA, VACILANTE Y CASI INDEFENSO, INCAPAZ DE ANDAR SIN SU BASTÓN NUDOSO, CUYAS MANOS FLACAS Y DÉBILES TEMBLABAN LASTIMOSAMENTE.



...SIN CUENTA EN EL BANCO, Y QUE PAGA SUS ESCASAS COMPRAS EN LA TIENDA DEL PUEBLO CON ORO Y PLATA ESPAÑOLES ACUÑADOS HACE DOS SIGLOS.



LOS SEÑORES RICCI, CZANEK Y SILVA ELIGIERON LA NOCHE DEL 11 DE ABRIL PARA SU VISITA.



EL SEÑOR RICCI Y EL SEÑOR SILVA ENTREVISTARÍAN AL POBRE ANCIANO, MIENTRAS EL SEÑOR CZANEK AGUARDABA... CON UN COCHE CERRADO EN SHIP STREET...



...AUNQUE NO LES GUSTABA CÓMO ILUMINABA LA LUNA LAS PIEDRAS PINTADAS ENTRE LAS RAMAS EN CIERNES DE LOS ÁRBOLES RETORCIDOS...



SE ACERCARON A LA ÚNICA VENTANA ILUMINADA Y OYERON AL TERRIBLE ANCIANO HABLAR COMO UN NIÑO A SUS BOTELLAS CON PÉNDULOS.



LUEGO SE PUSIERON MÁSCARAS Y LLAMARON CORTÉSMENTE A LA PUERTA DE ROBLE AJADA POR LA INTEMPERIE.



...NO LE GUSTARON LOS GRITOS ESPANTOSOS QUE OYÓ EN LA ANTIGUA CASA JUSTO DESPUÉS DE LA HORA FIJADA PARA EL GOLPE.



CONSULTABA A MENUDO EL RELOJ Y SE EXTRAÑABA DE LA TARDANZA.



LUEGO PERCIBIÓ SUAVES PASOS O GOLPECITOS EN EL SENDERO TRAS LA VERJA, OYÓ UN LEVE TANTEO DEL PESTILLO HERRUMBROSO...



...SUS COMPAÑEROS NO ESTABAN ALLÍ, SOLO EL TERRIBLE ANCIANO, APOYADO TRANQUILAMENTE EN SU BASTÓN NUDOSO Y SONRIENDO DE MODO ATROZ.



EL SEÑOR CZANEK NUNCA SE HABÍA FIJADO EN EL COLOR DE LOS OJOS DE AQUEL HOMBRE; AHORA VIO QUE ERAN AMARILLOS.



...LOS TRES CUERPOS IRRECONOCIBLES QUE TRAJO LA MAREA, HORRIBLEMENTE ACUCHILLADOS COMO POR MUCHOS ALFANJES, Y HORRIBLEMENTE DESTROZADOS COMO POR CRUELES TACONES DE MUCHAS BOTAS.



Y ALGUNOS HABLARON INCLUSO DE COSAS TAN TRIVIALES COMO EL COCHE ABANDONADO HALLADO EN SHIP STREET...



PERO AL TERRIBLE ANCIANO NO LE INTERESABAN EN ABSOLUTO ESOS VANOS CHISMES DE ALDEA.



ADEMÁS, UN CAPITÁN DE MAR TAN VIEJO DEBÍA DE HABER VISTO MUCHAS COSAS AÚN MÁS CONMOVEDORAS EN LOS LEJANOS DÍAS DE SU JUVENTUD, QUE NADIE RECORDABA.

