LA LLAVE DE PLATA

A LOS TREINTA AÑOS, RANDOLPH CARTER PERDIÓ LA LLAVE DE LA PUERTA DE LOS SUEÑOS.



SUS GALERAS YA NO PODÍAN REMONTAR EL RÍO OUKRANOS JUNTO A LAS AGUJAS DORADAS DE THRAN...



EL ASOMBRO HABÍA DESAPARECIDO...



LO HABÍAN ENCADENADO A LAS COSAS QUE EXISTEN Y LUEGO LE HABÍAN EXPLICADO CÓMO FUNCIONABAN HASTA EXPULSAR EL MISTERIO DEL MUNDO.



ASÍ QUE CARTER HABÍA INTENTADO HACER COMO LOS DEMÁS...



EN LOS PRIMEROS DÍAS DE SU CAUTIVERIO HABÍA ACUDIDO A LA DULCE FE DE LA IGLESIA, QUE LE ERA QUERIDA POR LA CONFIANZA INGENUA DE SUS ANTEPASADOS...



PERO AL ESTUDIAR A QUIENES HABÍAN DESECHADO LOS VIEJOS MITOS, LOS HALLÓ AÚN MÁS FEOS QUE QUIENES NO LO HABÍAN HECHO.



LA BELLEZA SERENA Y DURADERA SOLO LLEGA EN SUEÑOS...



VIAJAR ERA SOLO UNA BURLA...



...NI SIQUIERA LA GRAN GUERRA LE CONMOVIÓ MUCHO, AUNQUE SIRVIÓ DESDE EL PRINCIPIO EN LA LEGIÓN EXTRANJERA DE FRANCIA.



...NO HABRÍAN PODIDO COMPRENDER SU VIDA MENTAL. NADIE SALVO SU ABUELO Y SU TÍO ABUELO CHRISTOPHER, MUERTOS HACÍA MUCHO.



ENTONCES VOLVIÓ A ESCRIBIR LIBROS, ALGO QUE HABÍA DEJADO AL FALTARLE POR PRIMERA VEZ LOS SUEÑOS.



SUS NUEVAS NOVELAS TUVIERON EL ÉXITO QUE NUNCA HABÍAN TENIDO LAS ANTIGUAS...



...COMO SABÍA LO VACÍAS QUE DEBÍAN ESTAR PARA COMPLACER A UN REBAÑO VACÍO, LAS QUEMÓ Y DEJÓ DE ESCRIBIR.



ASÍ QUE CARTER COMPRÓ LIBROS MÁS EXTRAÑOS Y BUSCÓ HOMBRES MÁS PROFUNDOS Y TERRIBLES, DE FANTÁSTICA ERUDICIÓN...



DECIDIÓ VIVIR EN UN PLANO MÁS INSÓLITO Y AMUEBLÓ SU CASA DE BOSTON SEGÚN SUS ESTADOS DE ÁNIMO CAMBIANTES: UN CUARTO PARA CADA UNO...



UNA VEZ OYÓ HABLAR DE UN HOMBRE DEL SUR... LO VISITÓ Y VIVIÓ CON ÉL, COMPARTIENDO SUS ESTUDIOS DURANTE SIETE AÑOS...



...HASTA QUE EL HORROR LOS ALCANZÓ UNA MEDIANOCHE EN UN CEMENTERIO IGNOTO Y ARCAICO, Y SOLO SALIÓ UNO DE DONDE HABÍAN ENTRADO DOS.



...EXPERIENCIAS EN LA OSCURIDAD... LE HICIERON SELLAR PARA SIEMPRE CIERTAS PÁGINAS DEL DIARIO DE UN ANTEPASADO DE MENTE DESBOCADA.



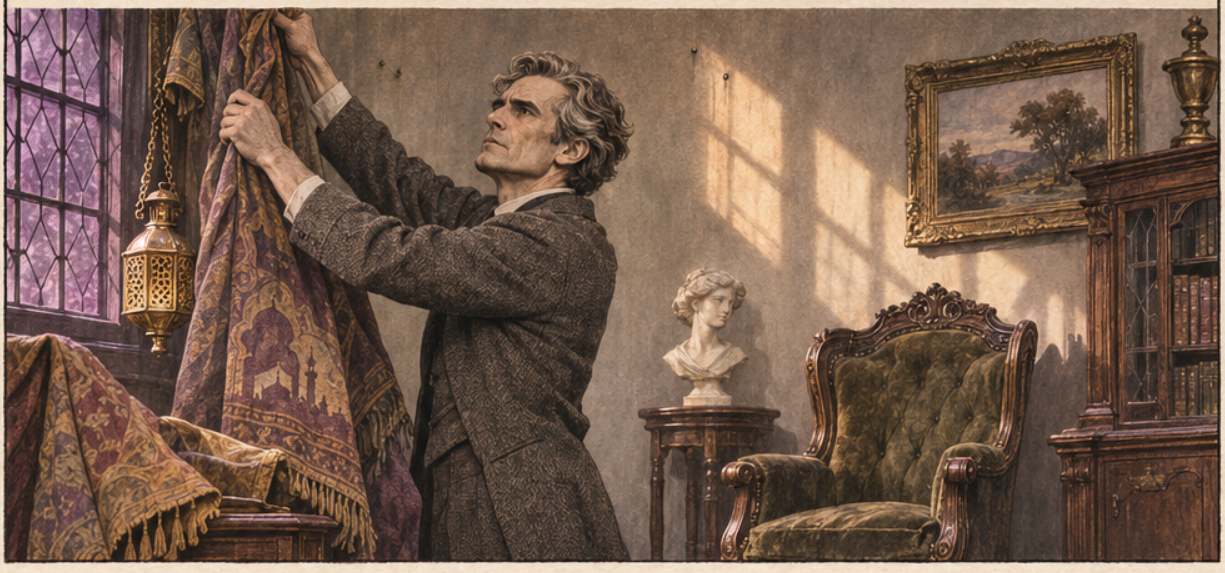
...A LOS CINCUENTA PERDIÓ LA ESPERANZA DE REPOSO O SATISFACCIÓN EN UN MUNDO DEMASIADO ATAREADO PARA LA BELLEZA Y DEMASIADO ASTUTO PARA SOÑAR.



LE PARECÍA BASTANTE NECIO MOLESTARSE SIQUIERA EN SEGUIR VIVIENDO...



LA INERCIA Y LA FUERZA DE LA COSTUMBRE, SIN EMBARGO, LE HICIERON APLAZAR LA ACCIÓN...



...UN TOQUE DE MAGIA Y EXPECTACIÓN VOLVIÓ A DESLIZARSE EN SUS SUEÑOS NOCTURNOS.



ENTONCES, UNA NOCHE, SU ABUELO LE RECORDÓ UNA LLAVE.



HABLÓ DEL CRUZADO DE OJOS ARDIENTES... Y DEL PRIMER SIR RANDOLPH CARTER, QUE ESTUDIABA MAGIA CUANDO ELIZABETH ERA REINA.





...EDMUND CARTER, QUE POR POCO ESCAPÓ DE LA HORCA EN LOS PROCESOS DE BRUJERÍA DE SALEM...



ENTRE EL POLVO Y LAS SOMBRAS DEL GRAN DESVÁN LO HALLÓ, APARTADO Y OLVIDADO AL FONDO DE UN CAJÓN DE UNA CÓMODA ALTA.



ESTABA REFORZADO CON HIERRO OXIDADO Y NADA PERMITÍA ACCIONAR LA FORMIDABLE CERRADURA.



UN VIEJO CRIADO FORZÓ LA TAPA TALLADA...



DENTRO, ENVUELTA EN UN PERGAMINO DESCOLORIDO, HABÍA UNA ENORME LLAVE DE PLATA DESLUSTRADA, CUBIERTA DE ARABESCOS CRÍPTICOS...



AQUEL HOMBRE SIEMPRE SE HABÍA ESTREMECIDO AL LEER EL PERGAMINO, Y CARTER SE ESTREMECIÓ AHORA.



PERO LIMPIÓ LA LLAVE Y LA GUARDÓ JUNTO A ÉL CADA NOCHE, EN SU CAJA AROMÁTICA DE ANTIGUO ROBLE.



ENTONCES SUPO QUE DEBÍA ADENTRARSE EN EL PASADO Y FUNDIRSE CON LAS COSAS ANTIGUAS...



EN UN RECODO VIO EL GRUPO DE OLMOS GIGANTES ENTRE LOS QUE UN ANTEPASADO HABÍA DESAPARECIDO EXTRAÑAMENTE SIGLO Y MEDIO ANTES...



...LA COLINA DONDE HABÍAN NACIDO SU MADRE Y LOS ANTEPASADOS DE ELLA, Y DONDE LA VIEJA CASA BLANCA AÚN MIRABA ORGULLOSA AL OTRO LADO DEL CAMINO...



LUEGO VINO LA CUESTA MÁS EMPINADA DE LA ANTIGUA FINCA CARTER, QUE NO HABÍA VISTO EN MÁS DE CUARENTA AÑOS.



ALGO LE HACÍA SENTIR QUE LOS MOTORES NO PERTENECÍAN AL REINO QUE BUSCABA...



...HABÍA QUEDADO VACÍA Y ABANDONADA POR SU DESIDIA DESDE LA MUERTE DE SU EXTRAÑO TÍO ABUELO CHRISTOPHER, TREINTA AÑOS ANTES.



...EL VIEJO CAMPANARIO CONGREGACIONAL DE CENTRAL HILL, EN KINGSPORT, ROSADO CON EL ÚLTIMO RUBOR DEL DÍA...



...HACÍA MUCHO QUE HABÍAN DERRIBADO LA VIEJA IGLESIA BLANCA PARA CONSTRUIR EL HOSPITAL CONGREGACIONAL.



EL VIEJO BENIJAH COREY HABÍA SIDO EL JORNALERO DE SU TÍO CHRISTOPHER...

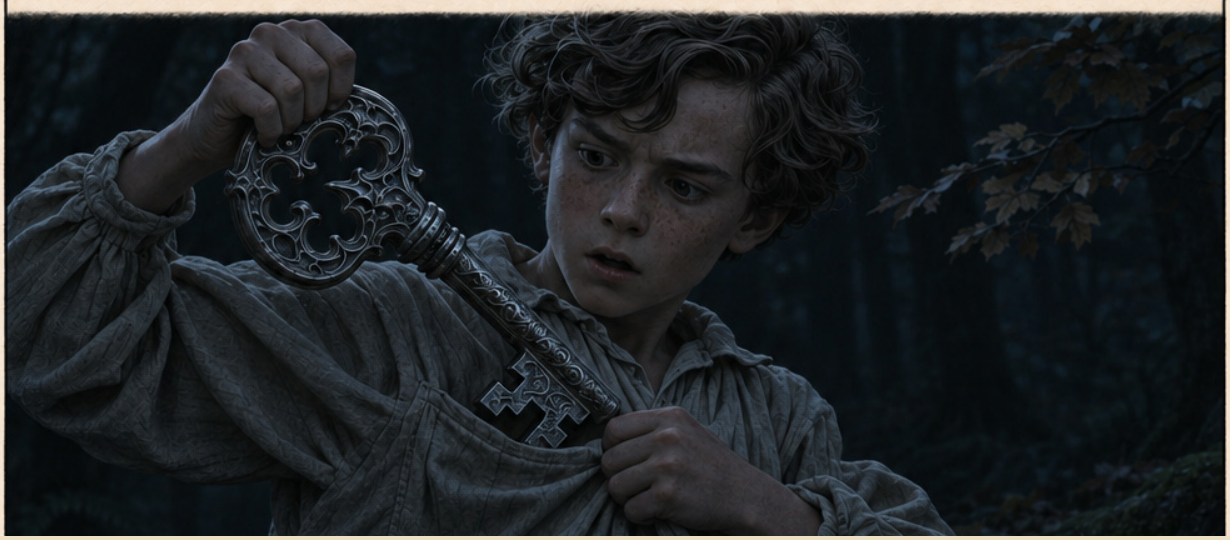




RANDOLPH CARTER SE DETUVO EN LA MÁS NEGRA OSCURIDAD Y SE FROTÓ LOS OJOS CON LA MANO.



...ALLÍ ESTABA LA GRAN LLAVE DE PLATA QUE HABÍA ENCONTRADO EN UNA CAJA EN ALGUNA PARTE.



UN FAROL OSCILANTE APARECIÓ POR EL NEGRO RECODO...







LA TÍA MARTHA ESTABA EN LA PUERTA Y NO LE RIÑÓ DEMASIADO...



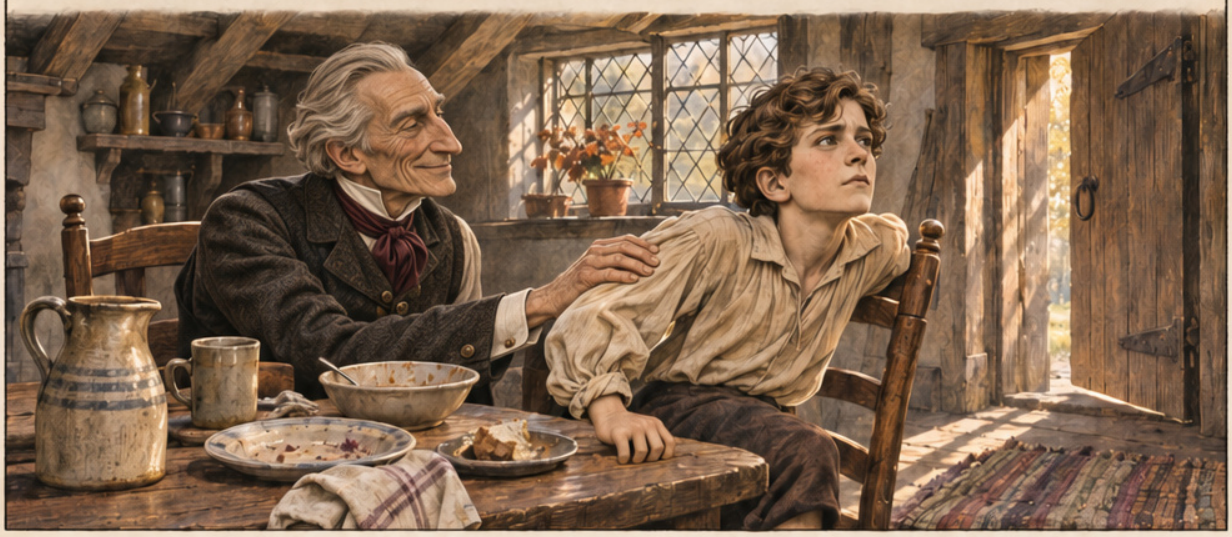
RANDOLPH NO MOSTRÓ LA LLAVE, SINO QUE CENÓ EN SILENCIO...



A VECES SOÑABA MEJOR DESPIERTO Y QUERÍA USAR AQUELLA LLAVE.



...EL TÍO CHRIS... LE OBLIGÓ A SENTARSE EN SU SILLA ANTE LA MESA DEL DESAYUNO.



LOS ÁRBOLES Y LAS COLINAS LE ERAN CERCANOS Y FORMABAN LAS PUERTAS DE AQUEL REINO SIN TIEMPO QUE ERA SU VERDADERA PATRIA.



...SE FUE DANDO SALTOS POR EL HUERTO HACIA LA ELEVACIÓN DE MÁS ALLÁ...



UNA VEZ, DURANTE EL ASCENSO, RANDOLPH CRUZÓ UN ARROYO IMPETUOSO...



LUEGO LLEGÓ A LA EXTRAÑA CUEVA DE LA LADERA BOSCOSA, LA TEMIDA «GUARIDA DE SERPIENTES» QUE LOS LUGAREÑOS EVITABAN...



...ALUMBRÁNDOSE CON CERILLAS HURTADAS DE LA CAJA DEL SALÓN...



...UN LUGAR SEPULCRAL Y OBSESIONANTE CUYOS MUROS DE GRANITO SUGERÍAN EXTRAÑAMENTE UNA OBRA CONSCIENTE.



...AL HACERLO, SACÓ POR INSTINTO LA GRAN LLAVE DE PLATA.



...CUANDO AQUELLA NOCHE VOLVIÓ A LA CASA DANDO BRINCOS, NO SE EXCUSÓ POR LLEGAR TARDE...



...ALGO OCURRIÓ EN SU DÉCIMO AÑO QUE AVIVÓ SU IMAGINACIÓN... PARECÍA, EN SUMA, HABER ADQUIRIDO UN EXTRAÑO DON PROFÉTICO...



YA EN 1897 PALIDECIÓ CUANDO UN VIAJERO MENCIONÓ LA LOCALIDAD FRANCESA DE BELLOY-EN-SANTERRE, Y SUS AMIGOS LO RECORDARON CUANDO ALLÍ FUE HERIDO CASI DE MUERTE EN 1916...



LOS PARIENTES DE CARTER HABLAN MUCHO DE ESTAS COSAS PORQUE HA DESAPARECIDO RECIENTEMENTE.



...HALLARON SU COCHE CUIDADOSAMENTE APARTADO AL BORDE DEL CAMINO...



LA CAJA SOLO CONTENÍA UN EXTRAÑO PERGAMINO CUYOS CARACTERES NINGÚN LINGÜISTA NI PALEÓGRAFO HA PODIDO DESCIFRAR O IDENTIFICAR.



LA LLUVIA HABÍA BORRADO HACÍA TIEMPO CUALQUIER POSIBLE HUELLA...



NO SE HA PODIDO IDENTIFICAR COMO SUYO UN PAÑUELO BLANCO CORRIENTE HALLADO ENTRE LAS ROCAS DEL BOSQUE, EN LA LADERA DE MÁS ALLÁ.



SE HABLA DE REPARTIR LOS BIENES DE RANDOLPH CARTER ENTRE SUS HEREDEROS, PERO ME OPONDRÉ FIRMEMENTE PORQUE NO CREO QUE HAYA MUERTO.



SE RUMOREA EN ULTHAR... QUE UN NUEVO REY OCUPA EL TRONO DE ÓPALO DE ILEK-VAD...



...DONDE LOS GNORRI BARBUDOS Y PROVISTOS DE ALETAS CONSTRUYEN SUS SINGULARES LABERINTOS...



...EN SUS ARABESCOS CRÍPTICOS QUIZÁ ESTÉN SIMBOLIZADOS TODOS LOS FINES Y MISTERIOS DE UN COSMOS CIEGAMENTE IMPERSONAL.

