LA IMAGEN EN LA CASA

QUIENES BUSCAN EL HORROR FRECUENTAN LUGARES EXTRAÑOS Y REMOTOS. ... A VECES UNO SIENTE QUE SERÍA PIADOSO DERRIBAR ESAS CASAS, PUES DEBEN DE SOÑAR A MENUDO.



A UN EDIFICIO ASÍ, MALTRATADO POR EL TIEMPO, ME VI OBLIGADO A ACUDIR UNA TARDE DE NOVIEMBRE DE 1896...



LLEVABA ALGÚN TIEMPO VIAJANDO ENTRE LOS HABITANTES DEL VALLE DEL MISKATONIC EN BUSCA DE CIERTOS DATOS GENEALÓGICOS...



...UN CAMINO AL PARECER ABANDONADO QUE HABÍA ESCOGIDO COMO ATAJO MÁS CORTO HACIA ARKHAM...



ASÍ QUE LLAMÉ EN VEZ DE PROBAR LA PUERTA, SINTIENDO AL HACERLO UN TEMOR QUE APENAS PODÍA EXPLICAR.



...AUNQUE VIEJOS, TRAQUETEANTES Y CASI OPACOS DE SUCIEDAD, NO ESTABAN ROTOS.



...MIS GOLPES NO OBTUVIERON RESPUESTA; TRAS LLAMAR DE NUEVO, PROBÉ EL PESTILLO OXIDADO Y HALLÉ LA PUERTA SIN CERRAR.



ENTRÉ LLEVANDO LA BICICLETA Y CERRÉ LA PUERTA TRAS DE MÍ.



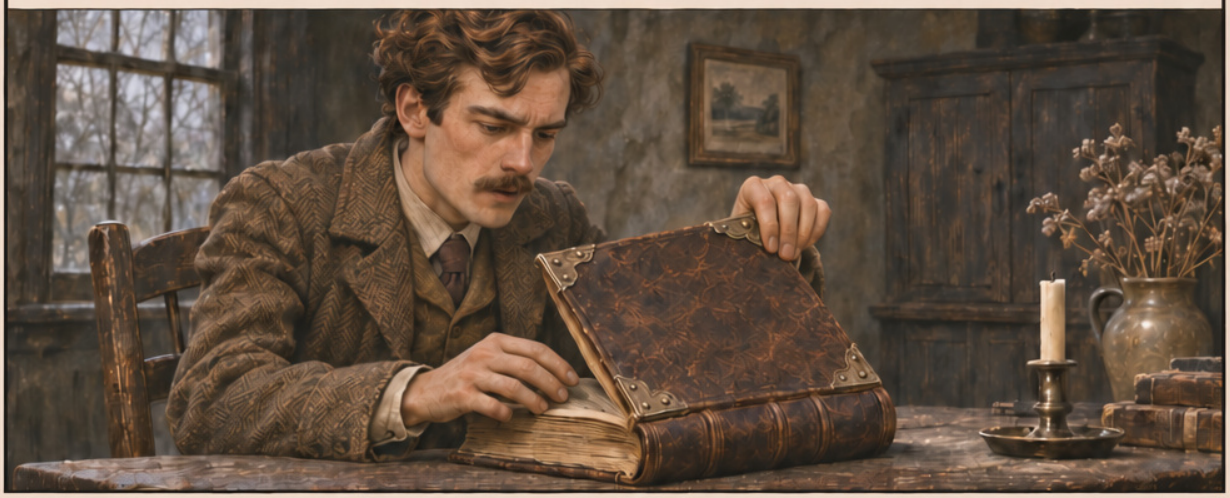
APOYÉ LA BICICLETA EN LA PARED Y ABRÍ LA PUERTA DE LA IZQUIERDA...



...EN TODO EL CUARTO NO HALLÉ UN SOLO OBJETO QUE FUESE CLARAMENTE POSTERIOR A LA REVOLUCIÓN.



ESTABA ENCUADERNADO EN CUERO CON HERRAJES Y SE CONSERVABA EN EXCELENTE ESTADO...



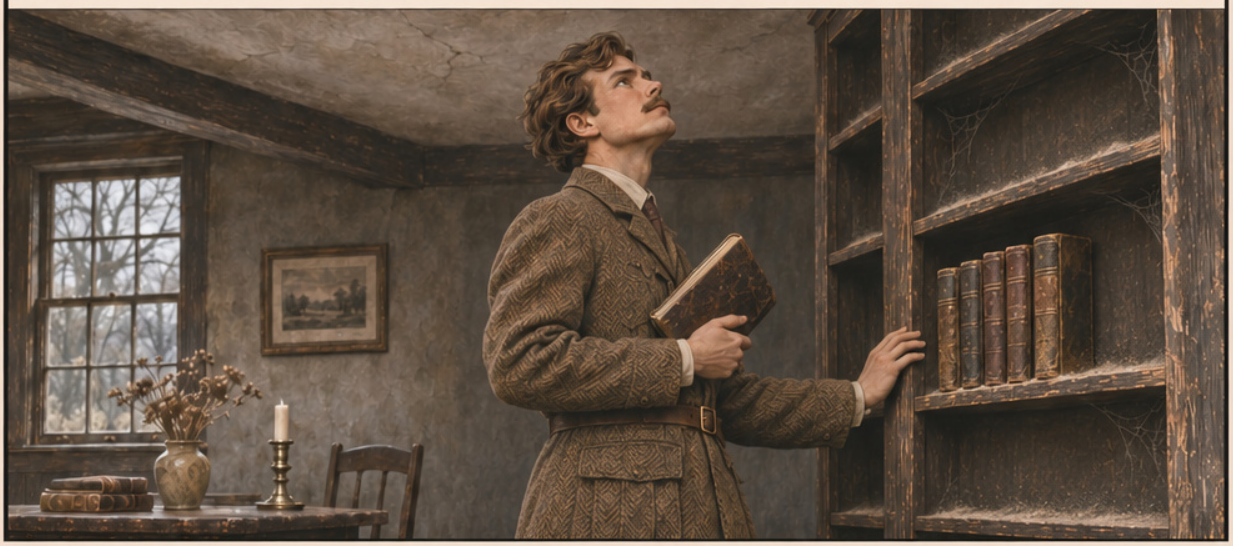
...EL RELATO DE PIGAFETTA SOBRE LA REGIÓN DEL CONGO, ESCRITO EN LATÍN A PARTIR DE LAS NOTAS DEL MARINERO LOPEZ E IMPRESO EN FRANKFORT EN 1598.



SOLO ME MOLESTABA LA INSISTENCIA CON QUE EL VOLUMEN TENDÍA A ABRIRSE POR SÍ SOLO EN LA LÁMINA XII...



...ME LLAMÓ LA ATENCIÓN EL INCONFUNDIBLE RUIDO DE PASOS EN EL CUARTO DE ARRIBA.



LAS PISADAS ERAN PESADAS, PERO PARECÍAN TENER UNA EXTRAÑA CAUTELA...



...OÍ UN TANTEO DEL PESTILLO Y VI ABRIRSE DE NUEVO LA PUERTA DE CUARTERONES.



VIEJO, DE BARBA BLANCA Y HARAPIENTO, MI ANFITRIÓN TENÍA UN ROSTRO Y UN FÍSICO QUE INSPIRABAN IGUAL ASOMBRO Y RESPETO.



¿LE HA PILLAO LA LLUVIA? ... DEBÍA DE ESTAR DORMIDO, SI NO, LE HABRÍA OÍDO...



RESPONDÍ QUE IBA A ARKHAM Y ME DISCULPÉ POR HABER ENTRADO TAN GROSERAMENTE EN SU CASA...



...TUVIMOS UNO DE MAESTRO EN LA ESCUELA DEL DISTRITO EN EL OCHENTA Y CUATRO, PERO SE FUE DE PRONTO Y NADIE VOLVIÓ A SABER NA' DE ÉL...



...SE ME OCURRIÓ PREGUNTARLE CÓMO HABÍA OBTENIDO UN LIBRO TAN RARO COMO EL REGNUM CONGO DE PIGAFETTA.




ME LO CAMBIÓ EL CAPITÁN EBENEZER HOLT EN EL SESENTA Y OCHO, EL QUE MATARON EN LA GUERRA.
HABÍA ENCONTRADO ESE NOMBRE EN MIS ESTUDIOS GENEALÓGICOS, PERO NO EN NINGÚN REGISTRO POSTERIOR A LA REVOLUCIÓN.
ME GUSTABAN LAS ESTAMPAS, ASÍ QUE ME LO DIO EN UN TRUEQUE. ... A VER, DEJE QUE ME PONGA LAS GAFAS...

EBENEZER SABÍA LEER UN POQUILLO D'ESTO... ES LATÍN... PERO YO NO.



...¿SACA USTÉ ALGO EN CLARO?



...TRADUJE PARA ÉL UN PÁRRAFO CERCANO AL COMIENZO.



QUÉ COSA, CÓMO LE DAN A UNO QUE PENSAR LAS ESTAMPAS.



PERO AHORA LE VOY A ENSEÑAR LA MEJOR... AQUÍ, MÁS PA'L MEDIO...



...LA REPULSIVA LÁMINA DUODÉCIMA, QUE MOSTRABA UNA CARNICERÍA ENTRE LOS CANÍBALES ANZIQUE.



TENGO QUE SEGUIR MIRÁNDOLA...



AHORA CASI SUSURRABA, CON UNA RONQUERA MÁS TERRIBLE QUE UN GRITO, Y YO TEMBLABA AL OÍRLE.



...YO SOLO MIRABA LA ESTAMPA ANTES DE MATAR LAS OVEJAS PA' LLEVARLAS AL MERCADO...



UNA VEZ, UN TREMENDO RELÁMPAGO Y UN TRUENO SACUDIERON LA FRÁGIL CASA HASTA LOS CIMIENTOS, PERO QUIEN SUSURRABA NO PARECIÓ NOTARLO.



...ESA ESTAMPA ME EMPEZÓ A DAR HAMBRE D'UNAS VIANDAS QUE NO PODÍA CRIAR NI COMPRAR...



...ME PREGUNTABA SI NO HARÍA VIVIR MÁS Y MÁS A UN HOMBRE SI ERA MÁS DE LO MESMO...



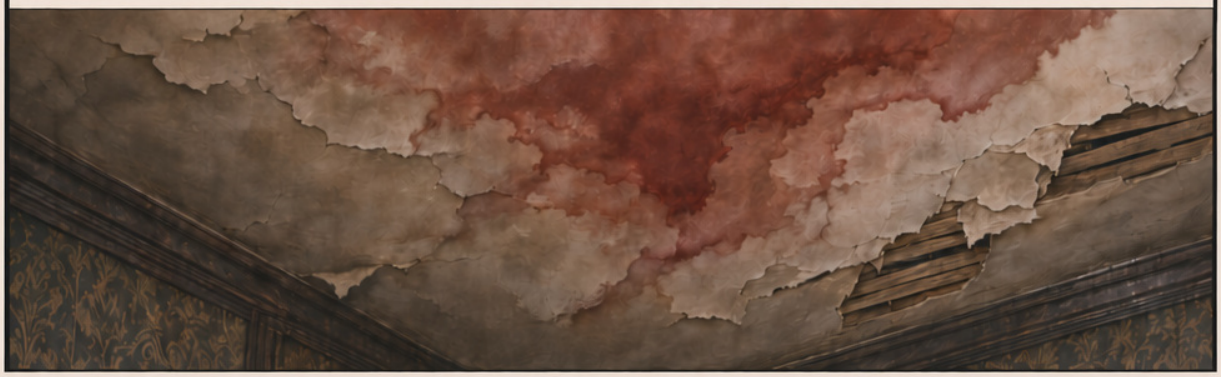
PENSÉ EN LA LLUVIA Y EN UNA GOTERA DEL TEJADO, PERO LA LLUVIA NO ES ROJA.



EL VIEJO LO VIO Y DEJÓ DE SUSURRAR AUN ANTES DE QUE MI EXPRESIÓN DE HORROR LO HICIERA NECESARIO...



...UNA GRAN MANCHA IRREGULAR DE CARMESÍ HÚMEDO QUE PARECÍA EXTENDERSE MIENTRAS YO LA MIRABA.



NO GRITÉ NI ME MOVÍ: SOLO CERRÉ LOS OJOS.



UN INSTANTE DESPUÉS CAYÓ EL MÁS TITÁNICO DE LOS RAYOS, QUE DESTROZÓ AQUELLA CASA MALDITA DE SECRETOS INDECIBLES Y TRAJO EL OLVIDO QUE, SOLO ÉL, SALVÓ MI RAZÓN.



...POCO DESPUÉS ABRIRÍA LOS OJOS SOBRE UNA SOLEDAD HUMEANTE DE RUINAS ENNEGRECIDAS.

