EL MIEDO QUE ACECHA








DE UNOS 75 HABITANTES QUE PODÍA HABER TENIDO EL LUGAR, NO SE VEÍA A UNO SOLO VIVO.


...LOS ESTRAGOS DE DIENTES Y GARRAS DEMONÍACOS; MAS NINGÚN RASTRO VISIBLE SE ALEJABA DE LA CARNICERÍA.


...LA EMBRUJADA MANSIÓN DE LOS MARTENSE...
...SEPARADOS POR MÁS DE TRES MILLAS.

...EL 5 DE AGOSTO DE 1921 ME REGISTRÉ ENTRE LOS PERIODISTAS QUE ABARROTABAN EL HOTEL DE LEFFERTS CORNERS...



UNOS DECÍAN QUE EL TRUENO SACABA AL MIEDO QUE ACECHA DE SU MORADA; OTROS, QUE EL TRUENO ERA SU VOZ.



TRES SEMANAS MÁS Y LA MARCHA DE LOS PERIODISTAS ME DEJÓ LIBRE PARA INICIAR UNA TERRIBLE EXPLORACIÓN...



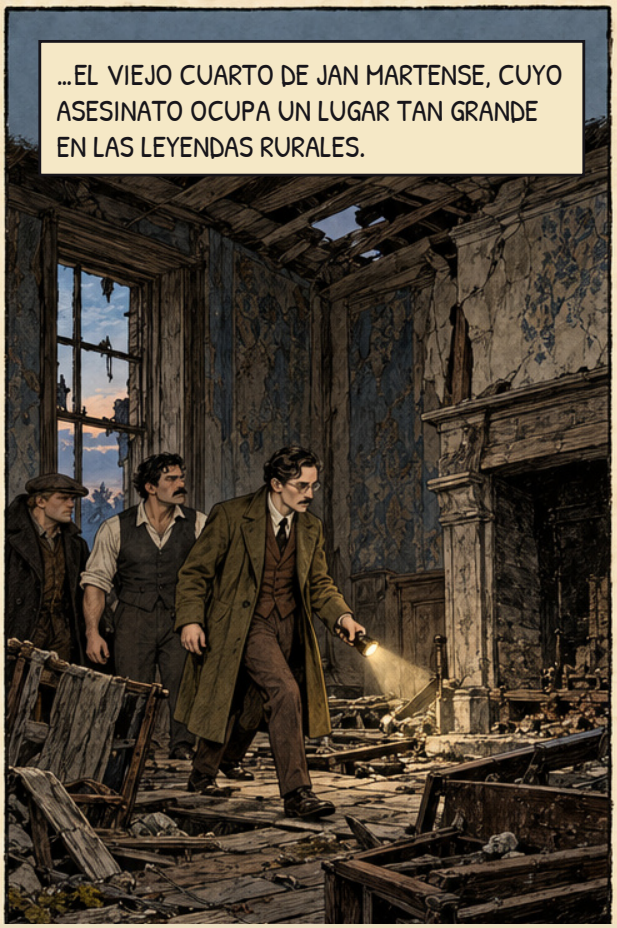
...HOMBRES QUE ME ACOMPAÑABAN DESDE HACÍA MUCHO EN MIS HORRENDAS EXPLORACIONES POR SU ESPECIAL APTITUD.



NO HABÍA ANIMALES SALVAJES: SON PRUDENTES CUANDO LA MUERTE ACECHA CERCA.

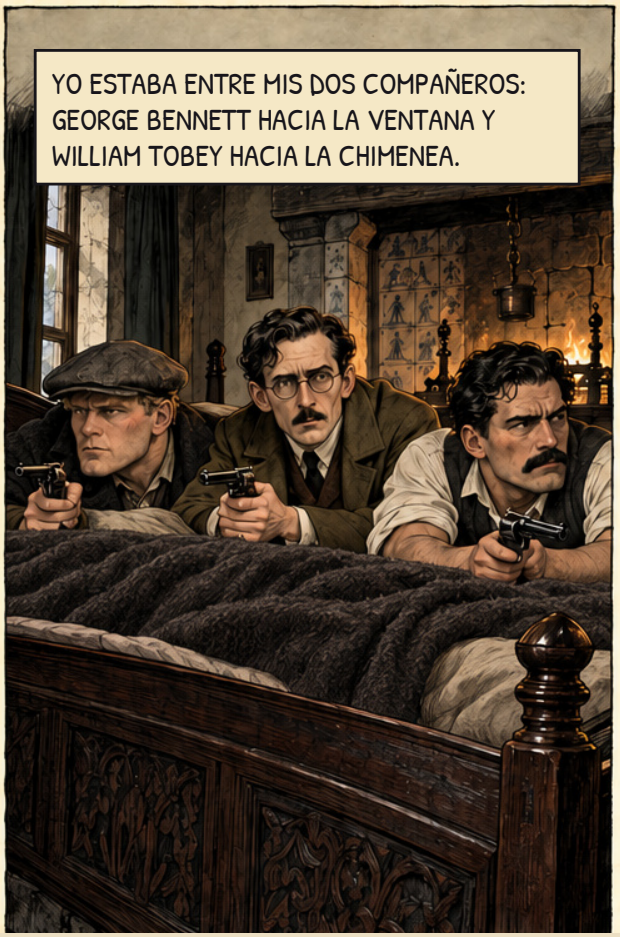







SI VIENE DE DENTRO, USAD LAS ESCALAS.


SI VENÍA DEL INTERIOR, TENÍAMOS LAS ESCALAS DE LAS VENTANAS; SI VENÍA DE FUERA, LA PUERTA Y LA ESCALERA.


YO ESTABA ENTRE MIS DOS COMPAÑEROS: GEORGE BENNETT HACIA LA VENTANA Y WILLIAM TOBEY HACIA LA CHIMENEA.

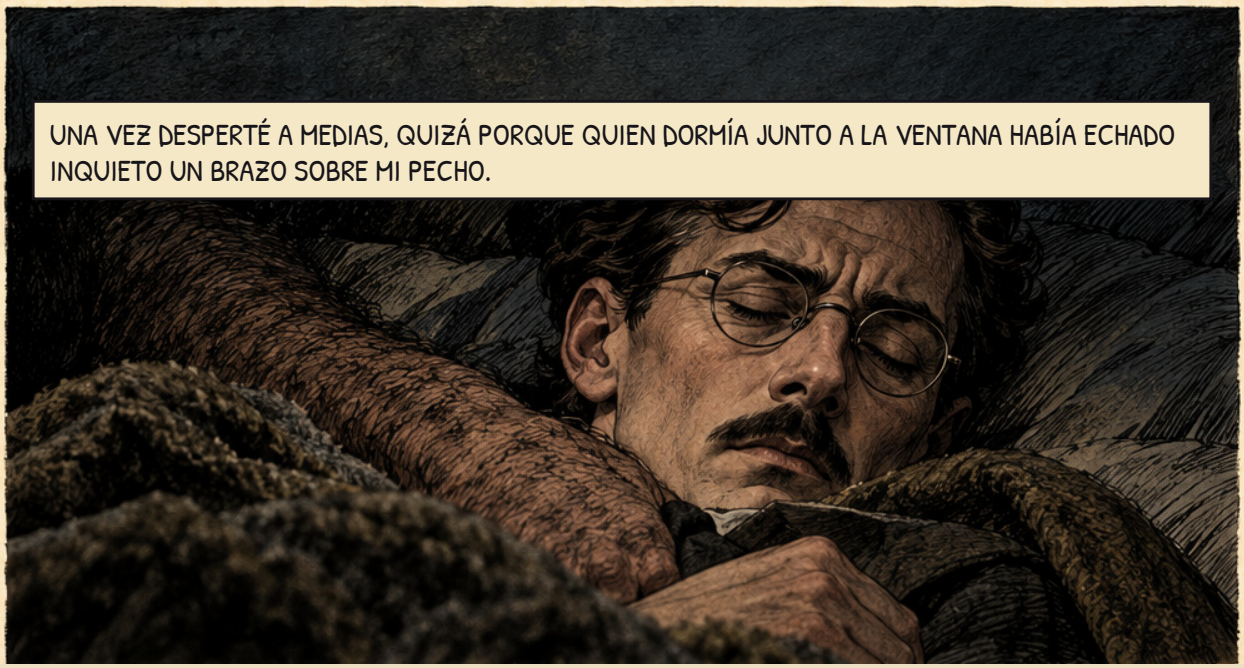

ES CURIOSO CON QUÉ ATENCIÓN HABÍA ESTADO VIGILANDO AQUELLA CHIMENEA.

VELÉ DE MEDIANOCHE A LA UNA, CUANDO... ME ENTRÓ UN SUEÑO SINGULAR.





UNA VEZ DESPERTÉ A MEDIAS, QUIZÁ PORQUE QUIEN DORMÍA JUNTO A LA VENTANA HABÍA ECHADO INQUIETO UN BRAZO SOBRE MI PECHO.



NO HABÍA LUZ, PERO EL HUECO A MI DERECHA ME DIJO QUE TOBEY NO ESTABA... SOBRE MI PECHO SEGUÍA EL PESADO BRAZO...



...LA SOMBRA EN AQUELLA CHIMENEA NO ERA DE GEORGE BENNETT NI DE NINGUNA CRIATURA HUMANA...



UN SEGUNDO DESPUÉS ESTABA SOLO EN LA MALDITA MANSIÓN, TEMBLANDO Y BALBUCIENDO.

¡BENNETT! ¡TOBEY!

GEORGE BENNETT Y WILLIAM TOBEY NO HABÍAN DEJADO RASTRO, NI SIQUIERA DE LUCHA. NUNCA SE VOLVIÓ A SABER DE ELLOS.

II. UN TRANSEÚNTE EN LA TORMENTA. DURANTE DÍAS TRAS AQUELLA ATROZ EXPERIENCIA... YACÍ EN MI CUARTO DEL HOTEL, CON LOS NERVIOS AGOTADOS...



...¿POR QUÉ LOS HABÍA ELEGIDO A ELLOS Y ME HABÍA DEJADO PARA EL FINAL?

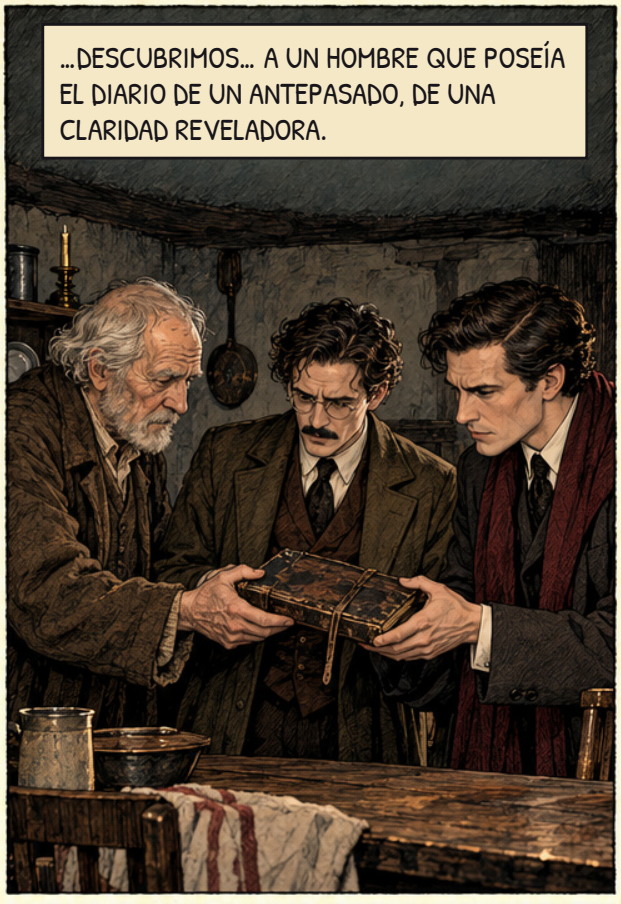


UNA TARDE DE PRINCIPIOS DE SEPTIEMBRE, ARTHUR MUNROE ESCUCHÓ MI HISTORIA.

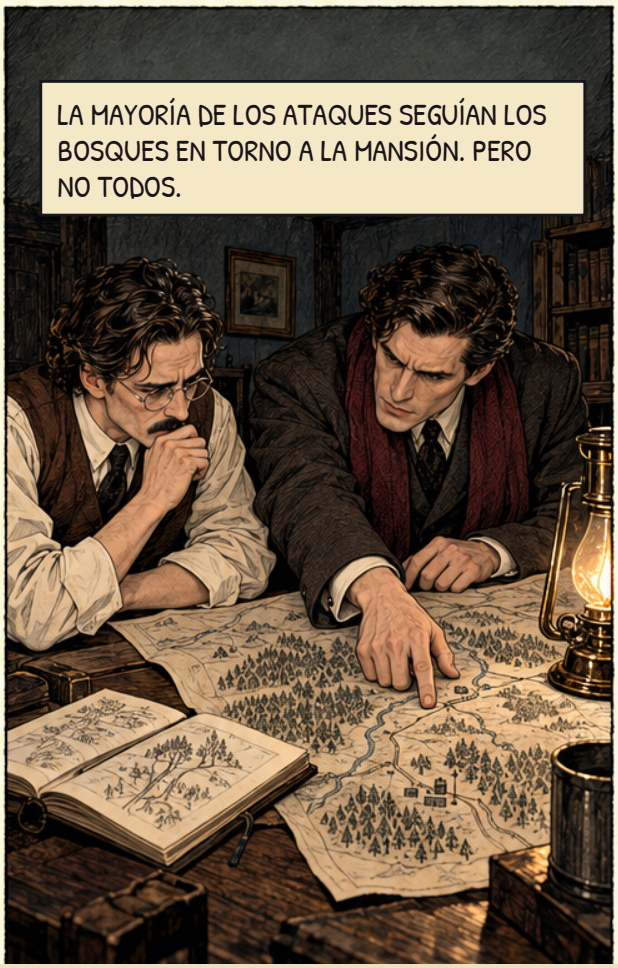
CUÉNTEMELO TODO.




ANTES DE VOLVER, DEBEMOS CONOCER LA HISTORIA DE LA CASA Y DEL TERRENO QUE LA RODEA.


...DESCUBRIMOS... A UN HOMBRE QUE POSEÍA EL DIARIO DE UN ANTEPASADO, DE UNA CLARIDAD REVELADORA.


LOS MONTAÑESES, RECELOSOS AL PRINCIPIO, NOS AYUDARON CON PACIENCIA.


LA MAYORÍA DE LOS ATAQUES SEGUÍAN LOS BOSQUES EN TORNO A LA MANSIÓN. PERO NO TODOS.


MÁS DE DOS MILLAS DE TERRENO ABIERTO. ¿CÓMO LO CRUZÓ SIN QUE LO VIERAN?

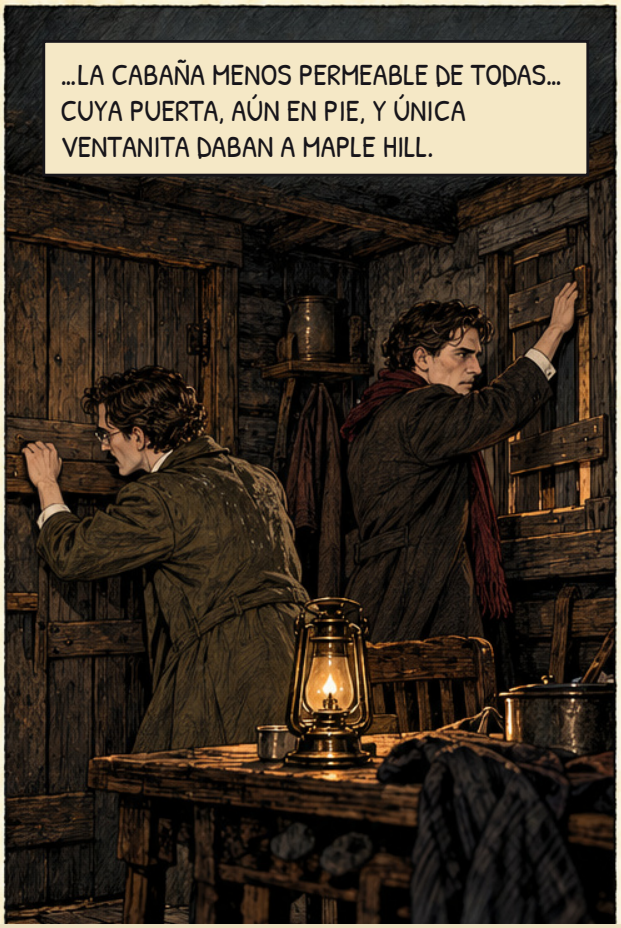

...ABATIMOS TODOS LOS MATORRALES Y ARRANCAMOS TODOS LOS TABIQUES DE LA MANSIÓN EN BUSCA DEL MIEDO QUE ACECHA.


LAS NOCHES DESPEJADAS NO TRAÍAN ATAQUES. A MEDIADOS DE OCTUBRE TEMÍAMOS QUE EL INVIERNO PUSIERA FIN A LA BÚSQUEDA.

...OÍMOS EL RETUMBAR DE UNA TORMENTA QUE SE FORMABA SOBRE TEMPEST MOUNTAIN.







ERA LÚGUBRE ESTAR ALLÍ SENTADOS EN CAJAS DESVENCIJADAS, EN PLENA NEGRURA, PERO FUMAMOS EN PIPA...



... VOLVÍ A PREGUNTARME POR QUÉ EL DEMONIO... HABÍA EMPEZADO POR LOS HOMBRES DE LOS LADOS Y DEJADO AL DEL CENTRO PARA EL FINAL...





...NO OÍA LO QUE DECÍA, PERO ESPERÉ MIENTRAS SE ASOMABA E INTENTABA SONDEAR EL PANDEMONIO DE LA NATURALEZA.



...UN FURTIVO RAYO DE SOL POR EL AGUJERO DE UN NUDO DE LA MADERA, DETRÁS DE MÍ...






¿ARTHUR?


...AL SACUDIRLE EN BROMA Y DARLE LA VUELTA... PUES ARTHUR MUNROE ESTABA MUERTO.
...YA NO HABÍA ROSTRO.

DESPUÉS DE AQUELLO CAVÉ UNA TUMBA PARA ALGUIEN CUYA MUERTE NO COMPRENDÍA.



SABÍA QUE LOS DEMÁS TAMPOCO LA COMPRENDERÍAN, ASÍ QUE DEJÉ QUE CREYESEN QUE ARTHUR MUNROE SE HABÍA MARCHADO.



...UNA BÚSQUEDA QUE EL DESTINO DE ARTHUR MUNROE ME HIZO JURAR QUE MANTENDRÍA SILENCIOSA Y SOLITARIA.



III. QUÉ SIGNIFICABA EL RESPLANDOR ROJO. LA NOCHE AZOTADA POR LA TORMENTA DEL 8 DE NOVIEMBRE DE 1921... CAVABA SOLO Y NECIAMENTE EN LA TUMBA DE JAN MARTENSE.



GERRIT MARTENSE, RICO MERCADER DE NUEVA ÁMSTERDAM DESCONTENTO CON EL NUEVO ORDEN BRITÁNICO, CONSTRUYÓ LA MANSIÓN EN 1670...



...ACONDICIONÓ UN SÓTANO DONDE REFUGIARSE DE SU MÁS FURIOSO ESTRUENDO.



TODOS MOSTRABAN UNA PECULIAR DESIGUALDAD HEREDITARIA EN LOS OJOS: UNO SOLÍA SER AZUL Y EL OTRO CASTAÑO.



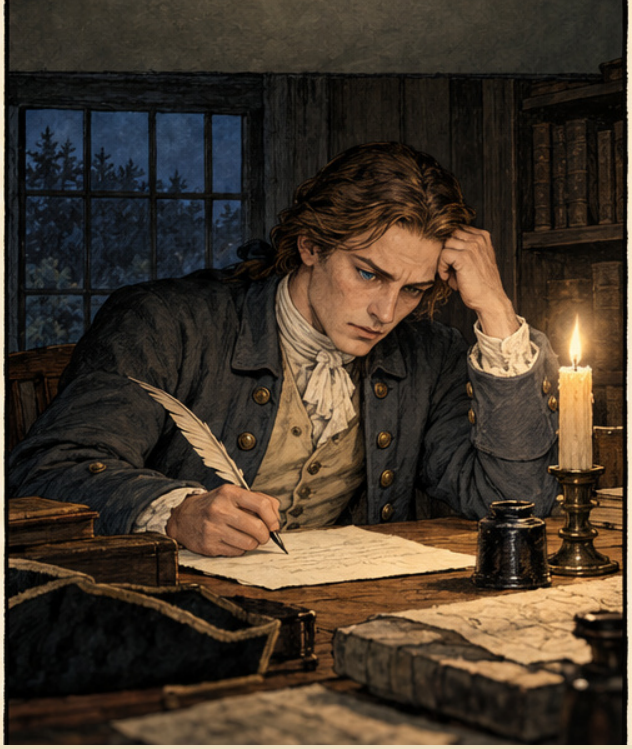
...EL JOVEN JAN MARTENSE... SE UNIÓ AL EJÉRCITO COLONIAL CUANDO LLEGARON A TEMPEST MOUNTAIN NOTICIAS DE LA CONVENCIÓN DE ALBANY.



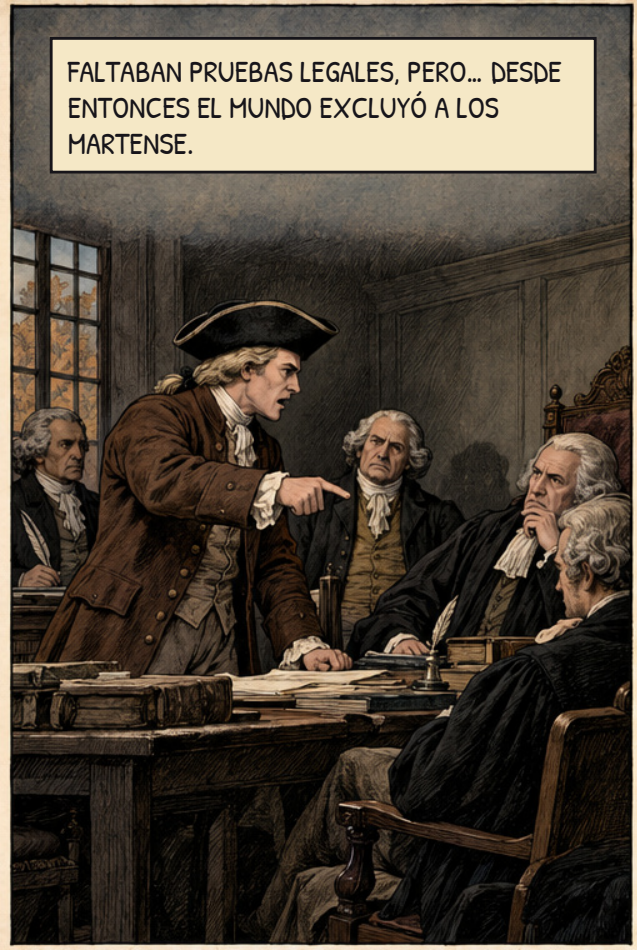
...CUANDO VOLVIÓ EN 1760, TRAS SEIS AÑOS DE CAMPAÑAS, LO ODIABAN COMO A UN EXTRAÑO...

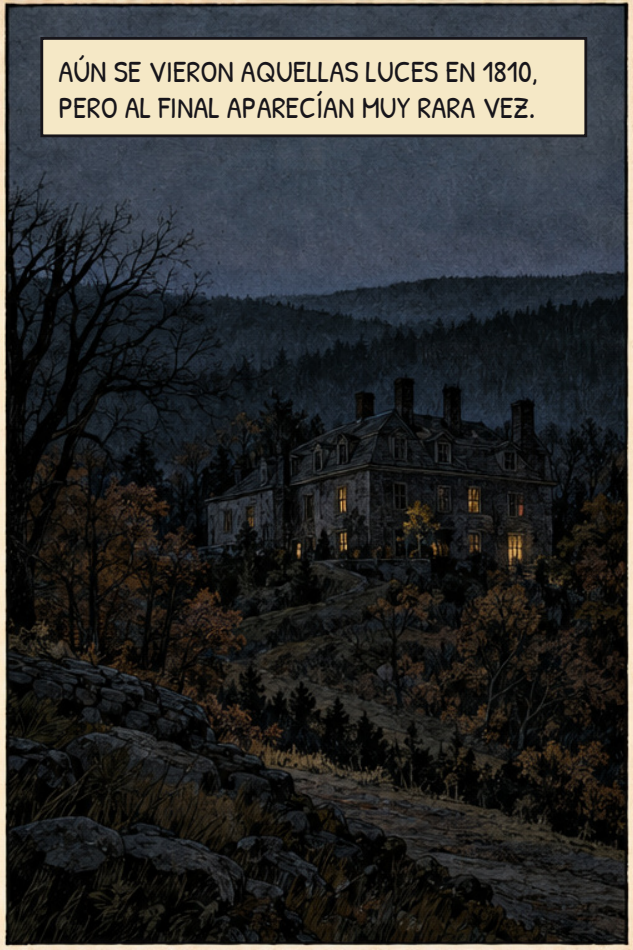


...A MENUDO ESCRIBÍA A UN AMIGO DE ALBANY SOBRE SUS PLANES DE DEJAR EL TECHO PATERNO.




SU DIARIO DICE QUE LLEGÓ A TEMPEST MOUNTAIN EL 20 DE SEPTIEMBRE Y HALLÓ LA MANSIÓN MUY DECRÉPITA.
UN RAYO MATÓ A JAN EL OTOÑO PASADO. ESTÁ ENTERRADO ALLÍ.
HALLÓ LO QUE ESPERABA: UN CRÁNEO CRUELMENTE APLASTADO, COMO POR GOLPES SALVAJES...


FALTABAN PRUEBAS LEGALES, PERO... DESDE ENTONCES EL MUNDO EXCLUYÓ A LOS MARTENSE.


AÚN SE VIERON AQUELLAS LUCES EN 1810, PERO AL FINAL APARECÍAN MUY RARA VEZ.


NO HABÍA ESQUELETOS, POR LO QUE SE DEDUJO QUE HABÍAN PARTIDO, NO MUERTO.


...CAVÉ DE MODO IRRACIONAL Y TORPE BAJO EL LUGAR DONDE HABÍA YACIDO.

...SAQUÉ UNA LINTERNA DE BOLSILLO Y OBSERVÉ EL PEQUEÑO TÚNEL HORIZONTAL, QUE SEGUÍA INDEFINIDAMENTE EN AMBAS DIRECCIONES.



ELEGÍ LA DIRECCIÓN DE LA CASA Y ME METÍ A DURAS PENAS, SIN CAUTELA, EN LA ESTRECHA MADRIGUERA...



LO HICE TANTO TIEMPO QUE LA VIDA SE VOLVIÓ UN RECUERDO LEJANO Y ME FUNDÍ CON LOS TOPOS Y LAS LARVAS DE LAS PROFUNDIDADES OSCURAS.



...MI PILA ESTABA MUY GASTADA CUANDO EL PASADIZO SE INCLINÓ DE PRONTO BRUSCAMENTE HACIA ARRIBA...



LOS OJOS SE ACERCARON, PERO DEL SER QUE LOS LLEVABA SOLO DISTINGUÍ UNA GARRA. ¡Y QUÉ GARRA!



CON FURIA CICLÓPEA DESGARRÓ EL SUELO SOBRE AQUEL POZO ABOMINABLE...



...VI QUE HABÍA SALIDO A LA SUPERFICIE EN UN LUGAR CONOCIDO...



...NADA EN AQUEL CAOS INDICABA POR DÓNDE HABÍA SALIDO DE LA CATACUMBA MORTAL.



...CUANDO UN LEJANO RESPLANDOR ROJO IRRUMPIÓ DESDE EL SUR EN EL PAISAJE...




VEINTE MILLAS AL SUR. ALGO CAYÓ DE UN ÁRBOL DENTRO DE UNA CABAÑA.


HABÍA COMETIDO UNA ATROCIDAD, PERO LOS POBLADORES PRENDIERON FUEGO A LA CABAÑA, FRENÉTICOS, ANTES DE QUE ESCAPASE.


HABÍA COMETIDO AQUELLA ATROCIDAD JUSTO CUANDO LA TIERRA SE DESPLOMÓ SOBRE EL SER DE LA GARRA Y LOS OJOS.

IV. EL HORROR EN LOS OJOS. UN GRAN DERRUMBE HABÍA BORRADO TODO RASTRO DEL PASADIZO SUBTERRÁNEO...

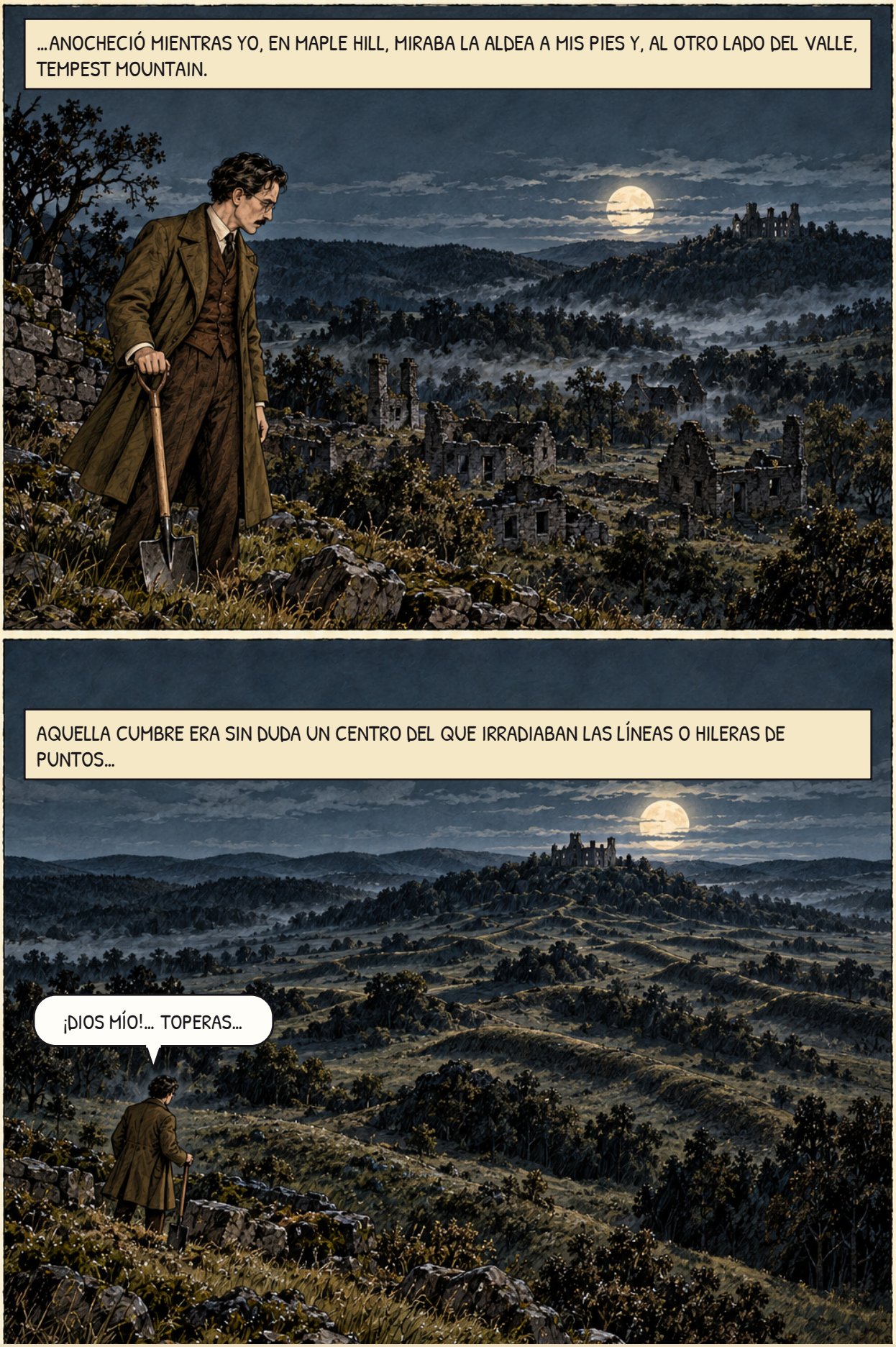


...ADEMÁS DEL CRÁNEO COMPLETO DE UN SER HUMANO, HABÍA OTRO FRAGMENTO DE HUESO...



LOS POBLADORES DIJERON QUE EL SER SOLO HABÍA CAUSADO UNA VÍCTIMA...




...ANOCHECIÓ MIENTRAS YO, EN MAPLE HILL, MIRABA LA ALDEA A MIS PIES Y, AL OTRO LADO DEL VALLE, TEMPEST MOUNTAIN.
AQUELLA CUMBRE ERA SIN DUDA UN CENTRO DEL QUE IRRADIABAN LAS LÍNEAS O HILERAS DE PUNTOS...
¡DIOS MÍO!... TOPERAS...


...EL MALDITO LUGAR DEBÍA DE ESTAR LLENO DE GALERÍAS...


...AQUELLA NOCHE EN LA MANSIÓN... COGIERON PRIMERO A BENNETT Y TOBEY... A AMBOS LADOS DE NOSOTROS...


...CAVANDO EN BUSCA DEL NÚCLEO Y CENTRO DE AQUEL MALIGNO UNIVERSO DE MONTÍCULOS.

...EL AGUJERO AL PIE DE LA VIEJA CHIMENEA, DONDE CRECÍAN DENSOS HIERBAJOS...



...CON UNA SENSACIÓN DE ALARMA FATAL OÍ EL SINIESTRO Y REVELADOR RETUMBAR DE TRUENOS QUE SE ACERCABAN.



MIS OJOS, SIN EMBARGO, NUNCA SE APARTARON DE LA HORRIBLE ABERTURA AL PIE DE LA CHIMENEA...




...DE AQUELLA ABERTURA BAJO LA CHIMENEA, UN ESTALLIDO DE VIDA MULTITUDINARIA Y LEPROSA...


DIOS SABE CUÁNTOS ERAN: DEBÍA DE HABER MILES.

...UNO DE LOS ÚLTIMOS REZAGADOS SE VOLVIÓ, CON LA DESTREZA DE UNA LARGA PRÁCTICA, PARA DEVORAR COMO DE COSTUMBRE A UN COMPAÑERO MÁS DÉBIL.



...SAQUÉ MI PISTOLA AUTOMÁTICA Y LE DISPARÉ AL AMPARO DEL TRUENO.



LO QUE VI A LA LUZ DE MI LINTERNA TRAS DISPARAR A AQUEL INDECIBLE SER REZAGADO...



...UNA CUADRILLA DE HOMBRES PARA VOLAR CON DINAMITA LA MANSIÓN MARTENSE Y TODA LA CIMA DE TEMPEST MOUNTAIN...



...TAPAR TODAS LAS MADRIGUERAS DE LOS MONTÍCULOS QUE PUDIERAN HALLARSE Y DESTRUIR CIERTOS ÁRBOLES EXCESIVAMENTE NUTRIDOS...



NO PUEDO VER UN POZO NI UNA BOCA DE METRO SIN ESTREMECERME...



ME HABÍA MIRADO AL MORIR... UN OJO ERA AZUL; EL OTRO, CASTAÑO.

ERAN LOS OJOS DESIGUALES DE LOS MARTENSE DE LAS VIEJAS LEYENDAS...



...Y SUPE, EN UN CATACLISMO DESBORDANTE DE HORROR SIN VOZ, QUÉ HABÍA SIDO DE AQUELLA FAMILIA DESAPARECIDA...

