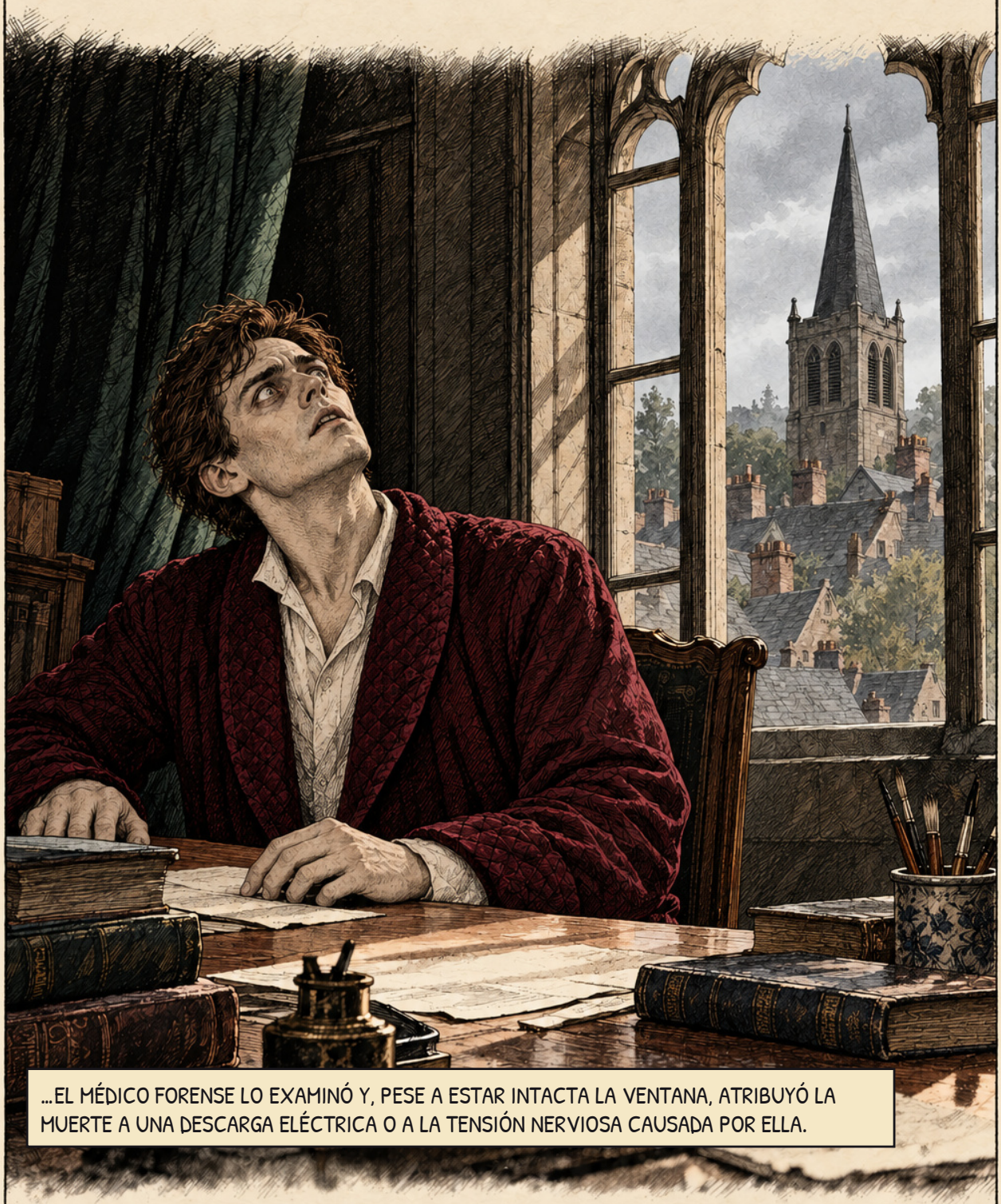
EL MORADOR DE LAS TINIEBLAS

HALLARON A ROBERT BLAKE MUERTO ANTE SU ESCRITORIO TRAS LA GRAN TORMENTA DEL 8 DE AGOSTO.



...EL MÉDICO FORENSE LO EXAMINÓ Y, PESE A ESTAR INTACTA LA VENTANA, ATRIBUYÓ LA MUERTE A UNA DESCARGA ELÉCTRICA O A LA TENSIÓN NERVIOSA CAUSADA POR ELLA.

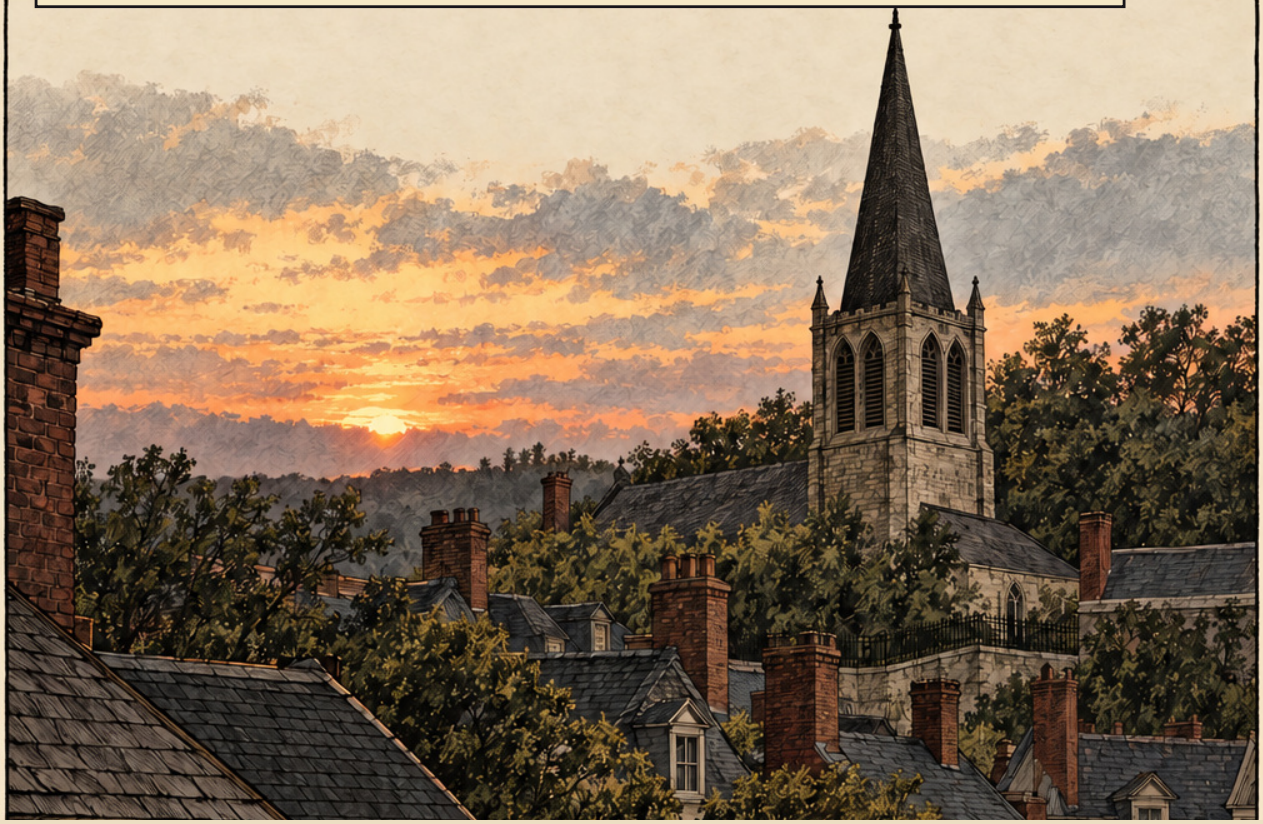

HABÍA VUELTO A PROVIDENCE PARA ESCRIBIR Y PINTAR.


DESDE SUS HABITACIONES DE COLLEGE HILL, LA CIUDAD SE EXTENDÍA AL OESTE BAJO UNA BRUMA DE HUMO.

UN EDIFICIO ATRAÍA SU MIRADA: UNA IGLESIA ABANDONADA EN FEDERAL HILL.



LAS AVES GIRABAN SOBRE LOS TEJADOS VECINOS. NINGUNA SE POSABA EN SU ENNEGRECIDO CHAPITEL.



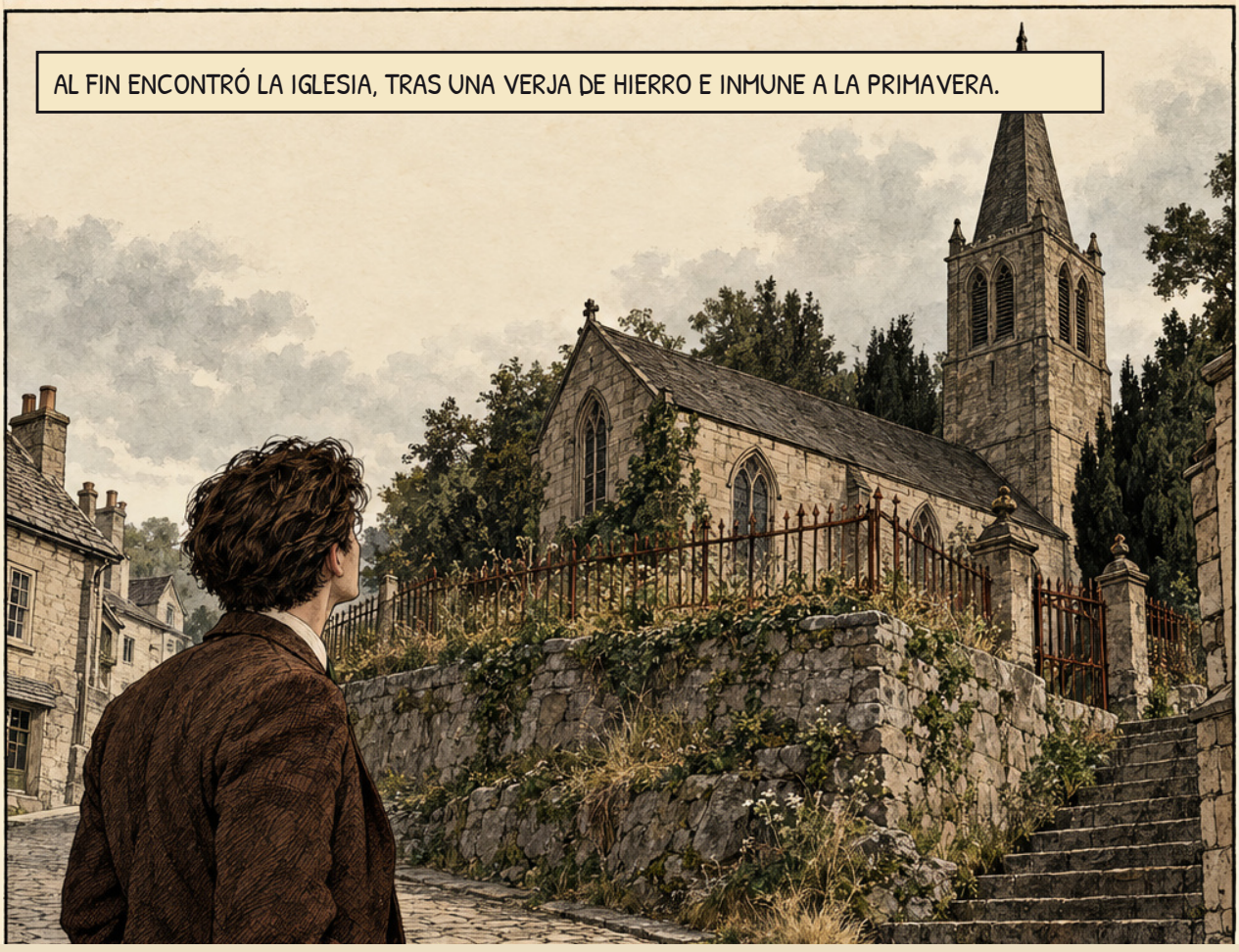

A FINALES DE ABRIL, YA NO LE BASTABA CON OBSERVAR.


CRUZÓ LA CIUDAD PARA BUSCAR EL LUGAR QUE LLEVABA MESES IMAGINANDO.

LAS PERSONAS A LAS QUE PREGUNTÓ SE RESISTÍAN A RESPONDER.



AL FIN ENCONTRÓ LA IGLESIA, TRAS UNA VERJA DE HIERRO E INMUNE A LA PRIMAVERA.




ANTAÑO HUBO ALLÍ UNA SECTA MALIGNA, UNA SECTA PROSCRITA QUE INVOCABA HORRORES DE UN IGNOTO ABISMO NOCTURNO... ALGUNOS DECÍAN QUE BASTABA LA LUZ PA' HACERLO.
HABÍAN HUIDO COMO RATAS TRAS LAS AMENAZAS DEL 77...



LA ADVERTENCIA AVIVÓ SU CURIOSIDAD.

ENCONTRÓ UN HUECO EN LA VERJA Y UNA VENTANA DEL SÓTANO SIN VIGILANCIA.

DENTRO, EL POLVO LO CUBRÍA TODO.



...LA CRUZ SOBRE EL ALTAR, CUBIERTA DE TELARAÑAS, NO ERA CORRIENTE: PARECÍA EL ANJ PRIMORDIAL O CRUX ANSATA DEL TENEBROSO EGIPTO.

LA SACRISTÍA GUARDABA LIBROS CUYA TERRIBLE FAMA CONOCÍA.



SE GUARDÓ UN REGISTRO ESCRITO EN UNA CLAVE DE SIGNOS ASTRONÓMICOS.

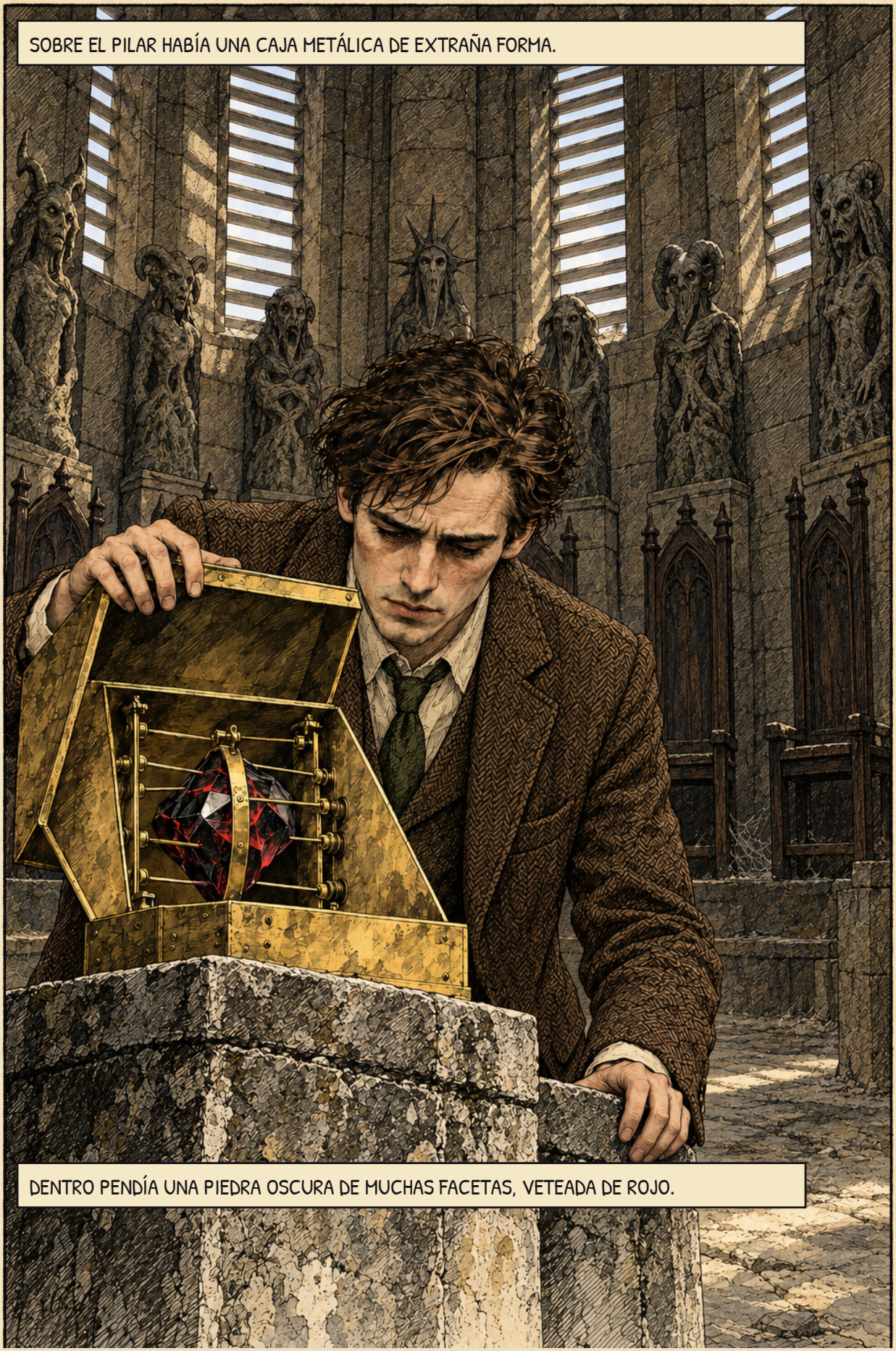


LA ESCALERA LLEVABA A UNA ESTANCIA SIN CAMPANAS.



SIETE SILLAS RODEABAN UN PILAR DE PIEDRA. UNA ESCALA SUBÍA A UNA TRAMPILLA CERRADA DEL CHAPITEL SIN VENTANAS.

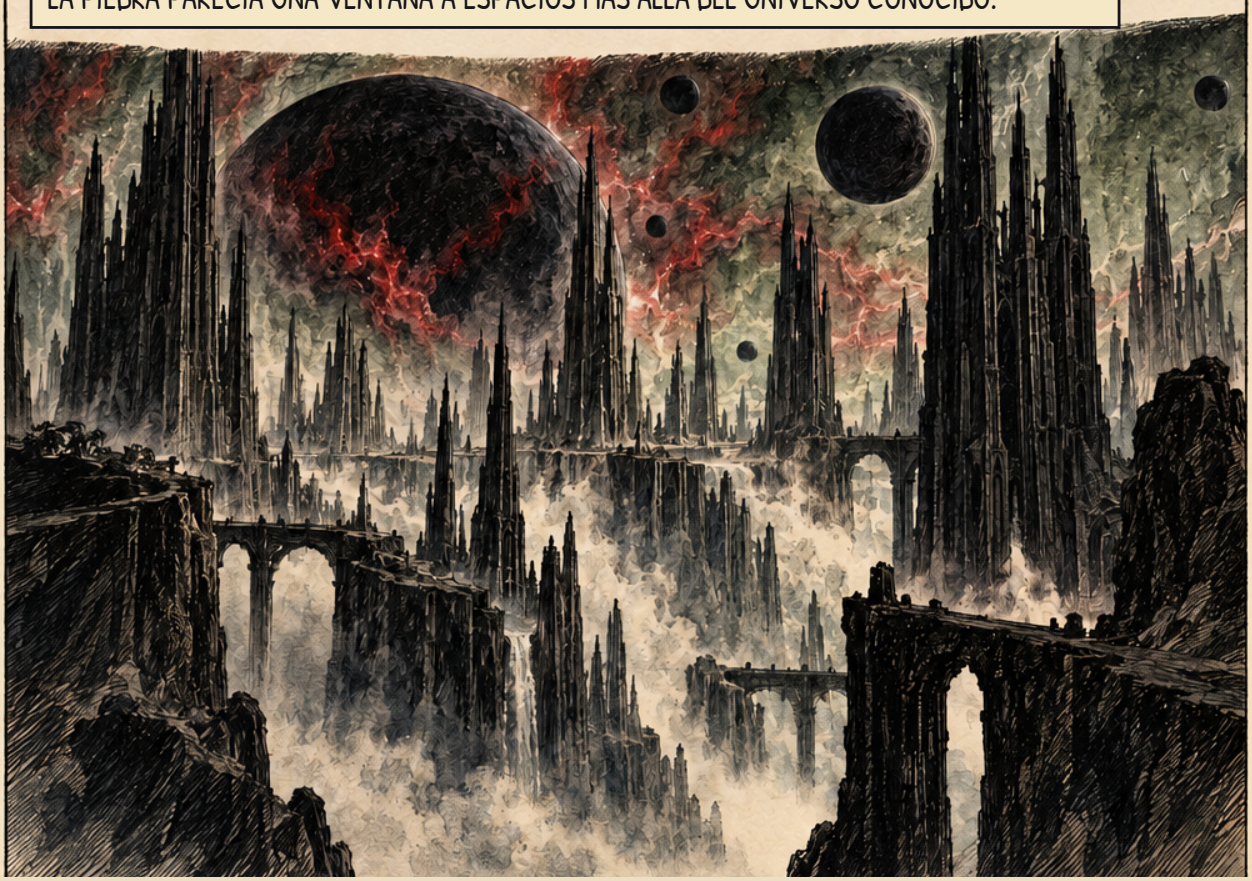



SOBRE EL PILAR HABÍA UNA CAJA METÁLICA DE EXTRAÑA FORMA.
DENTRO PENDÍA UNA PIEDRA OSCURA DE MUCHAS FACETAS, VETEADA DE ROJO.

AL MIRARLA, MUNDOS REMOTOS SE DESPLEGARON EN SU MENTE.



LA PIEDRA PARECÍA UNA VENTANA A ESPACIOS MÁS ALLÁ DEL UNIVERSO CONOCIDO.



ENTONCES REPARÓ EN LOS RESTOS DEL RINCÓN.



ERAN DE EDWIN LILLIBRIDGE, UN PERIODISTA DESAPARECIDO EN 1893.



LILLIBRIDGE HABÍA REMONTADO EL ORIGEN DE LA SECTA AL PROFESOR ENOCH BOWEN, VUELTO DE EGIPTO EN 1844.



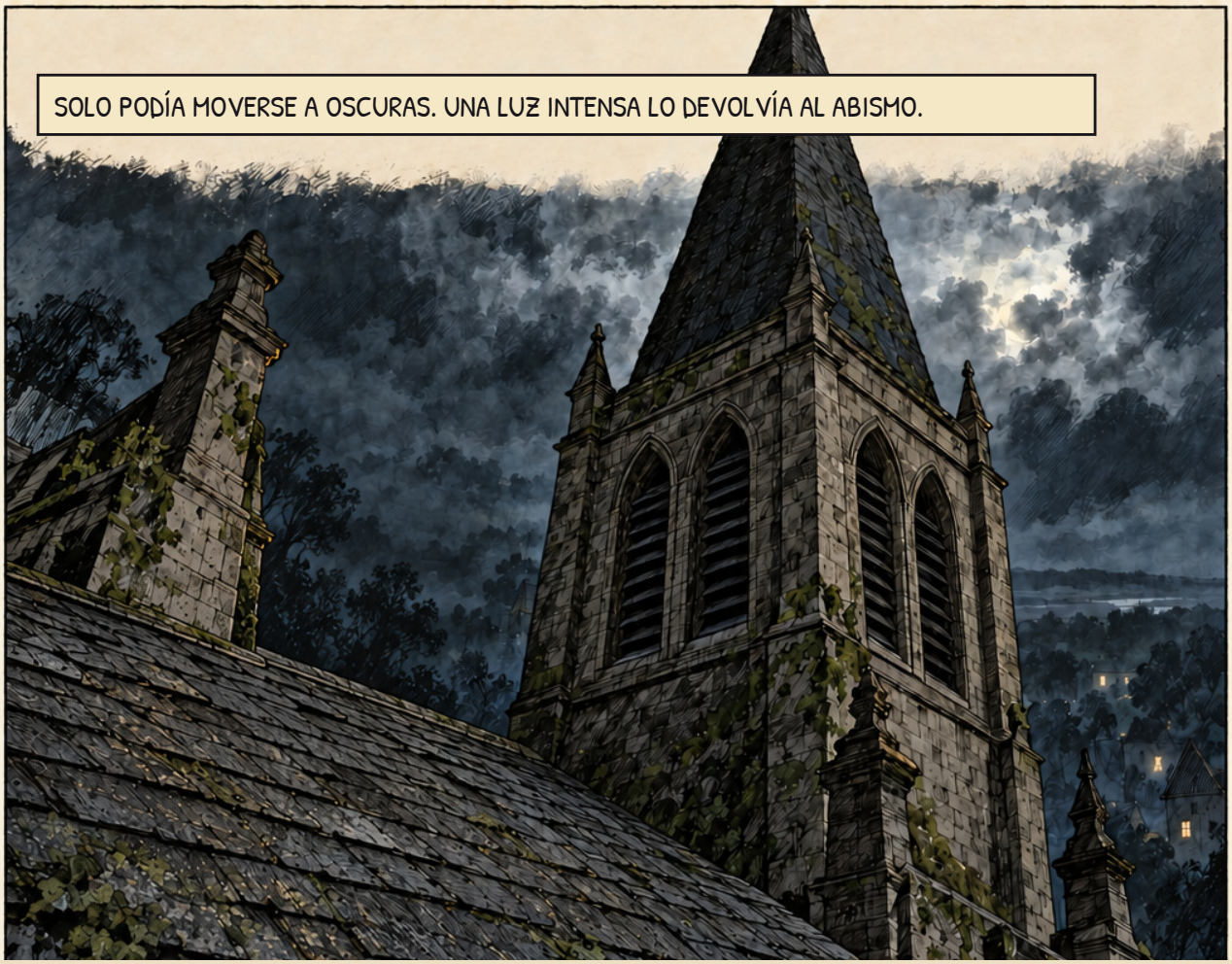
LAS NOTAS VINCULABAN SU AUGE A DESAPARICIONES Y A ALGO LLAMADO EL TRAPEZOEDRO RESPLANDECIENTE.



MIRAR LA PIEDRA INVOCABA A UN SER QUE REVELABA SECRETOS Y EXIGÍA SACRIFICIOS.



SOLO PODÍA MOVERSE A OSCURAS. UNA LUZ INTENSA LO DEVOLVÍA AL ABISMO.



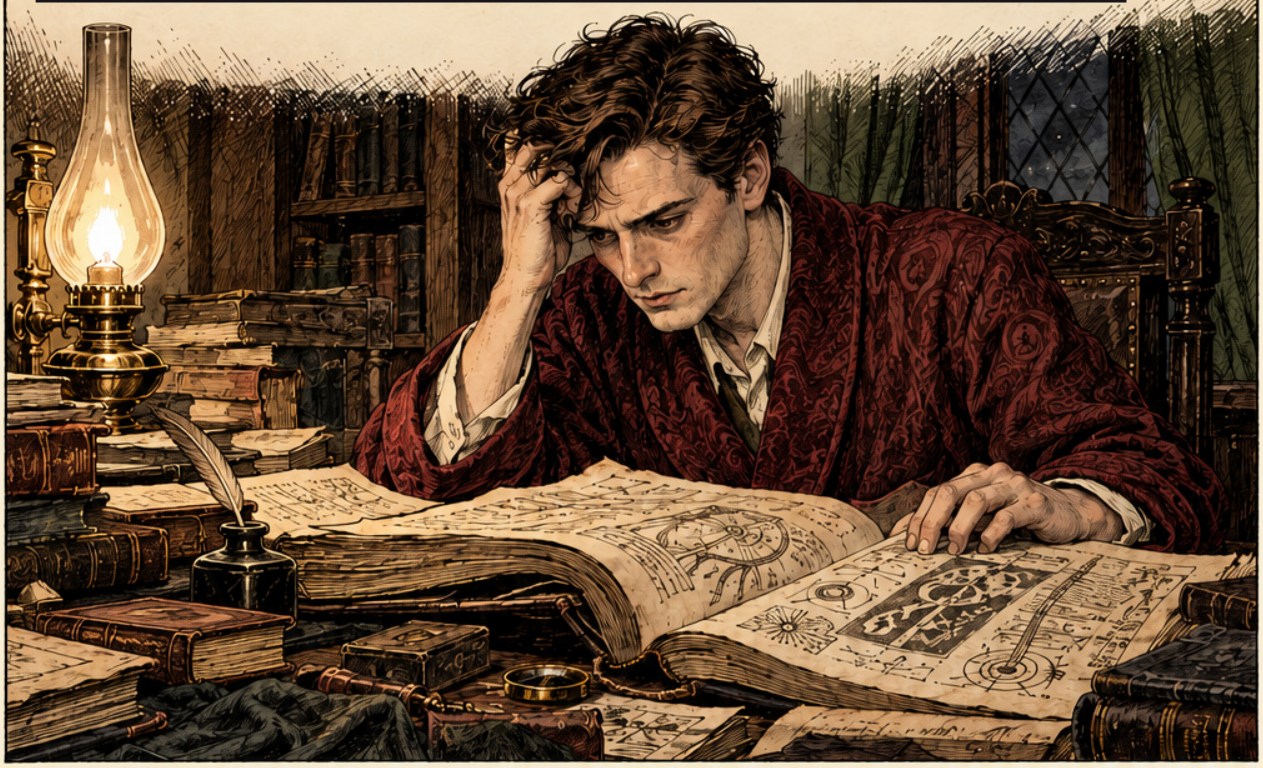
BLAKE SINTIÓ QUE ALGO LE HABÍA MIRADO A TRAVÉS DE LA PIEDRA.



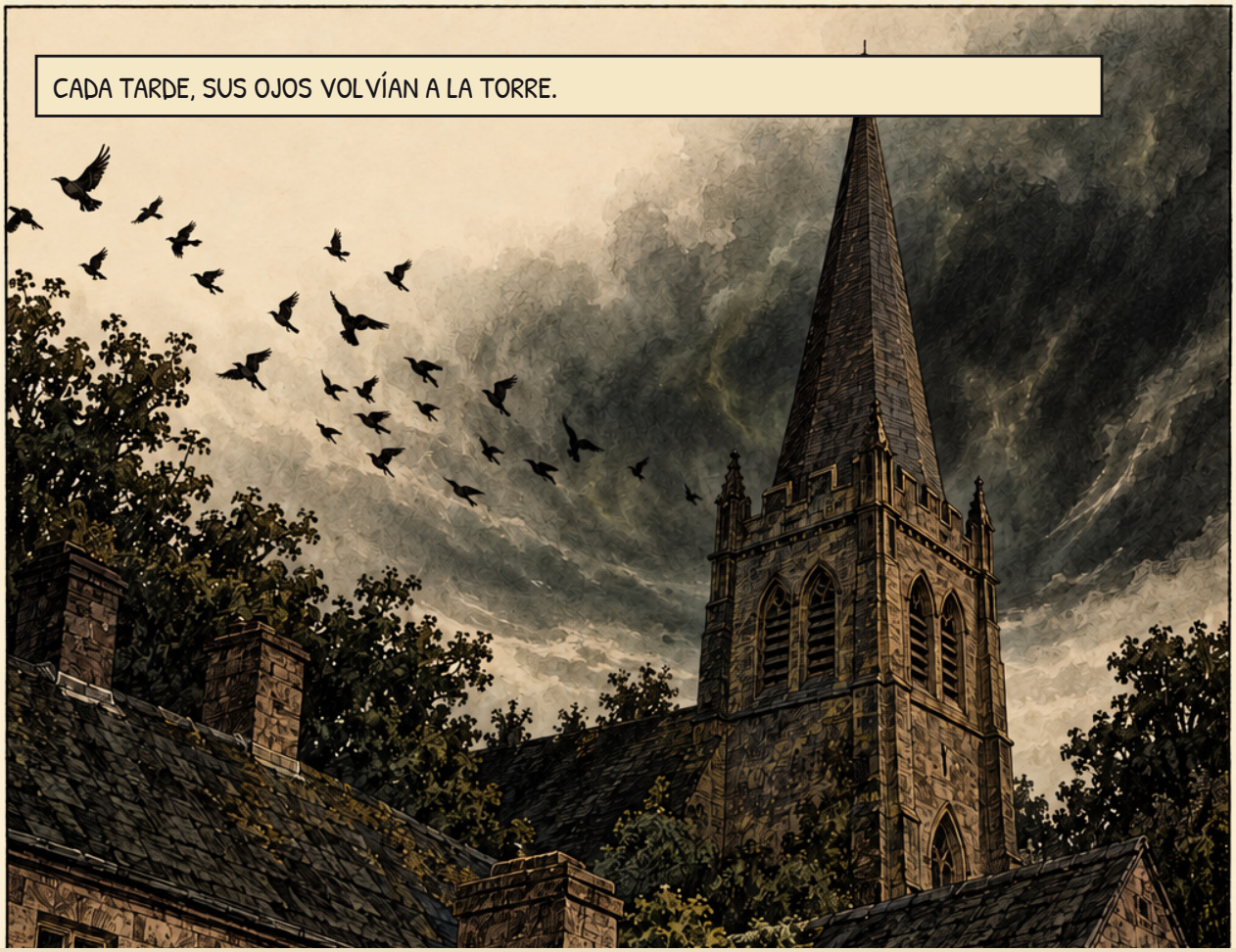
CERRÓ LA TAPA. ALGO SE AGITÓ EN EL CHAPITEL, SOBRE SU CABEZA.



TRABAJÓ EN SECRETO DURANTE SEMANAS, BUSCANDO EN PERIÓDICOS VIEJOS Y DESCIFRANDO EL LIBRO.



CADA TARDE, SUS OJOS VOLVÍAN A LA TORRE.



EN JUNIO RECONOCIÓ LA LENGUA: AKLO.



EL REGISTRO SEGUÍA LA PIEDRA POR MUNDOS Y CIVILIZACIONES EXTINTOS, HASTA QUE BOWEN LA HALLÓ EN UNAS RUINAS EGIPCIAS.



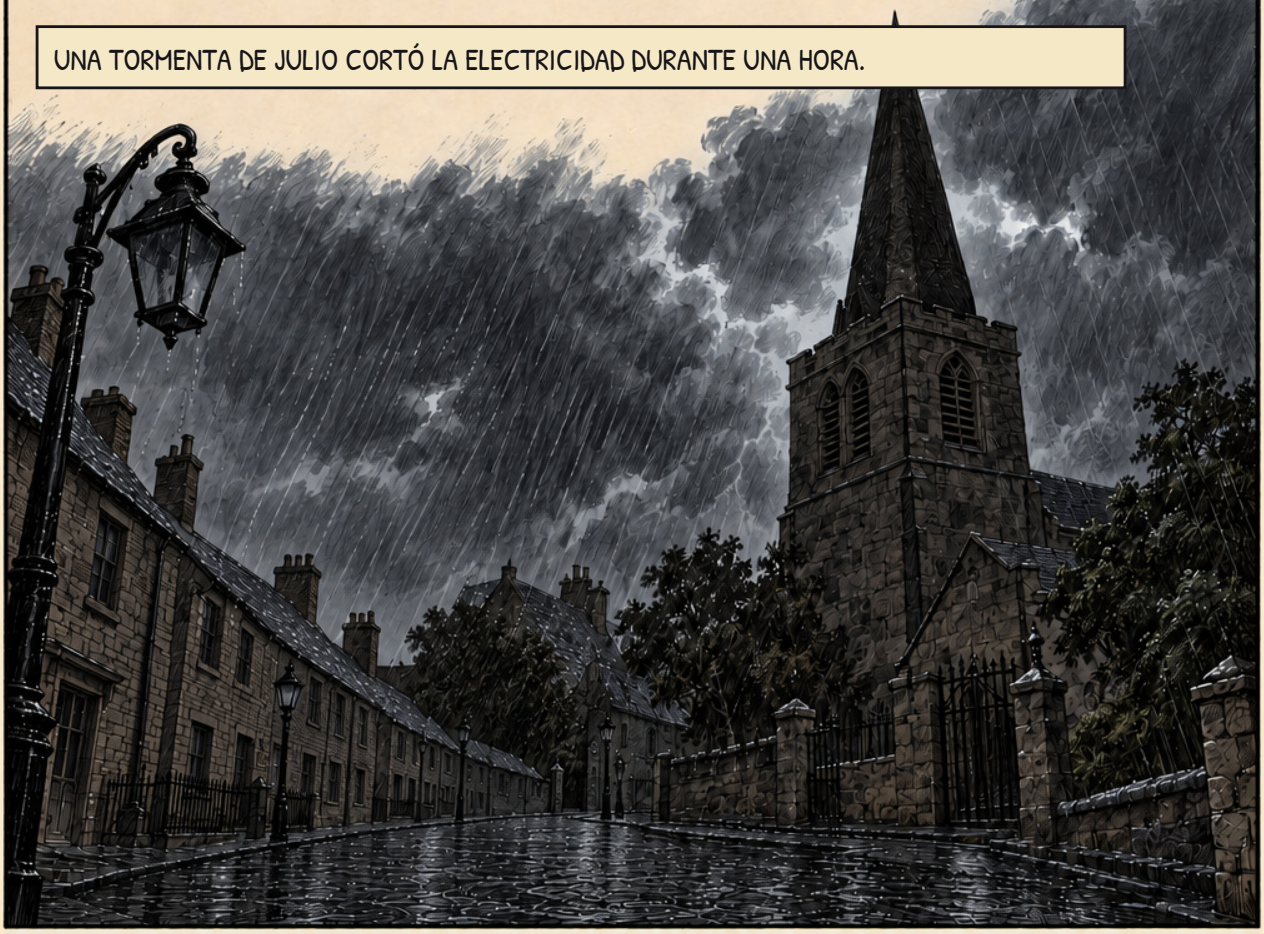
EN FEDERAL HILL EMPEZARON A OÍR MOVIMIENTOS EN LO ALTO.



BLAKE TEMÍA HABER DESPERTADO AL MORADOR Y SENTÍA UN DESEO CRECIENTE DE VOLVER.



UNA TORMENTA DE JULIO CORTÓ LA ELECTRICIDAD DURANTE UNA HORA.



LOS VECINOS CERCARON LA IGLESIA CON LÁMPARAS Y VELAS MIENTRAS ALGO SE MOVÍA DENTRO.



BAJÓ A LA NAVE Y VOLVIÓ A SUBIR HACIA LA TORRE.



AL ENCENDERSE LAS FAROLAS, SE RETIRÓ A LAS TINIEBLAS DEL CHAPITEL.

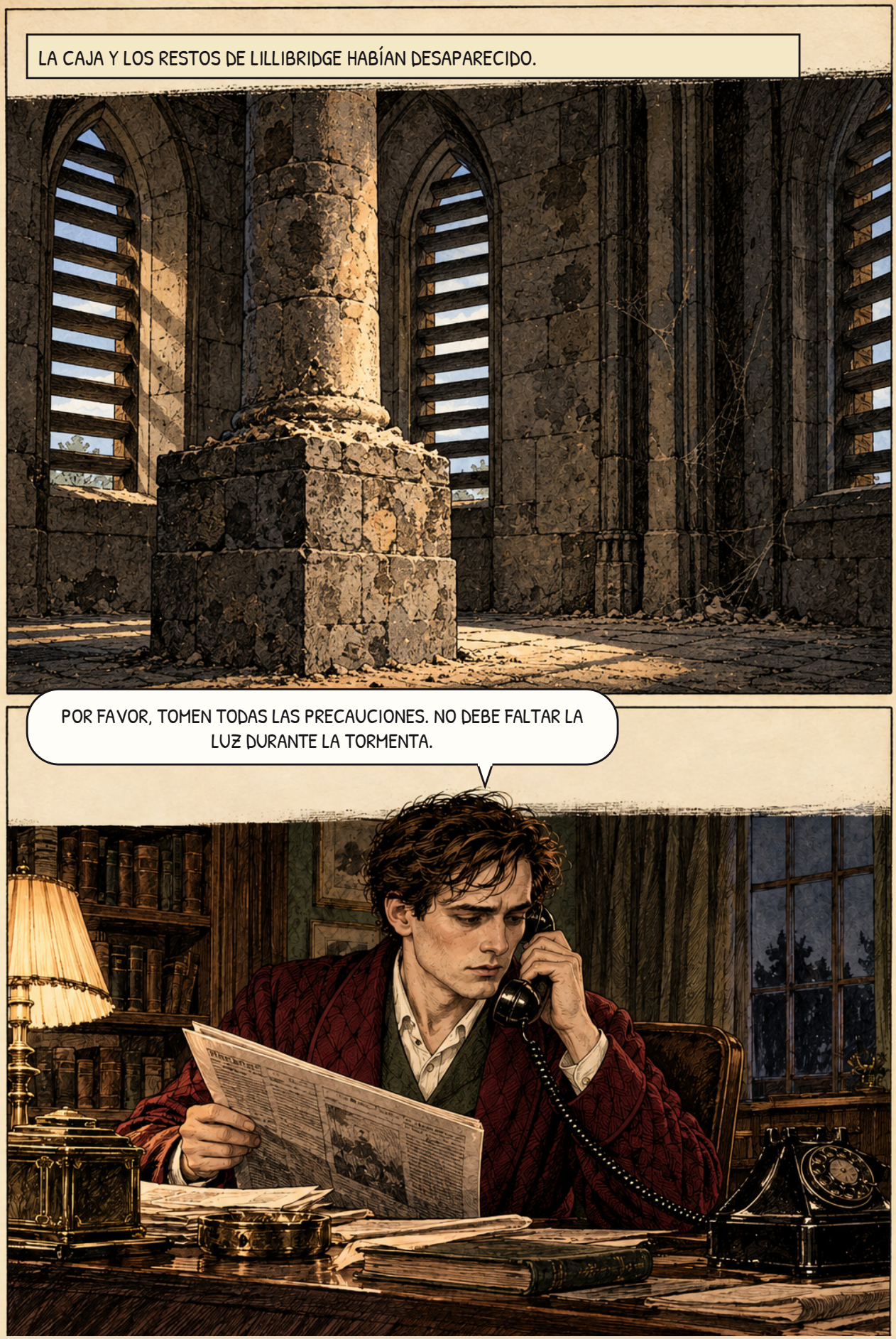


LOS PERIODISTAS HALLARON POLVO REMOVIDO, MANCHAS AMARILLAS Y ZONAS CHAMUSCADAS.



HABÍAN TAPONADO DOS VENTANAS DE LA TORRE CON TAPICERÍA. ALGO HABÍA INTENTADO IMPEDIR EL PASO DE LA LUZ.




LA CAJA Y LOS RESTOS DE LILLIBRIDGE HABÍAN DESAPARECIDO.
POR FAVOR, TOMEN TODAS LAS PRECAUCIONES. NO DEBE FALTAR LA LUZ DURANTE LA TORMENTA.

EL VÍNCULO SE REFORZABA MIENTRAS DORMÍA.



UNA NOCHE DESPERTÓ EN LA CALLE, YA DE CAMINO A LA IGLESIA.



EL 30 DE JULIO SE ENCONTRÓ DENTRO DE LA PROPIA TORRE.



SUS MANOS TREPABAN HACIA LA ABERTURA DE ARRIBA, DE LA QUE BAJABA UN ALIENTO CÁLIDO Y FÉTIDO.




ENTONCES, UNA SECA DETONACIÓN DEL MUNDO EXTERIOR DISIPÓ SU ESTUPOR Y LE REVELÓ EL INDECIBLE HORROR DE SU SITUACIÓN.


HUYÓ POR LA IGLESIA Y CRUZÓ LA CIUDAD DORMIDA.

ANTE EL ESPEJO VIO QUE TENÍA EL PELO MUY CHAMUSCADO...



...EL SONAMBULISMO LE HABÍA OBLIGADO A ATARSE LOS TOBILLOS CADA NOCHE CON NUDOS QUE RESISTIERAN O LE DESPERTASEN AL TRATAR DE DESHACERLOS.




LA GRAN TORMENTA ESTALLÓ POCO ANTES DE MEDIANOCHE, EL 8 DE AGOSTO.
BLAKE DEJÓ SU CUARTO A OSCURAS PARA VIGILAR LAS LUCES DE LA CIUDAD.

SABE DÓNDE ESTOY...



OCURRIÓ A LAS 2:12 DE LA MADRUGADA, SEGÚN LOS REGISTROS DE LA CENTRAL...



EN FEDERAL HILL, LOS VECINOS SE REUNIERON CON LÁMPARAS Y VELAS. SE LES UNIÓ UN SACERDOTE.



ENTONCES ARRECIÓ EL VIENTO Y CESARON LOS RELÁMPAGOS.




...LO VEO TODO CON UN SENTIDO MONSTRUOSO QUE NO ES LA VISTA: LA LUZ ES TINIEBLA Y LA TINIEBLA ES LUZ...


...LA COSA SE AGITA Y TANTEA EN LA TORRE: YO SOY ELLA Y ELLA ES YO...

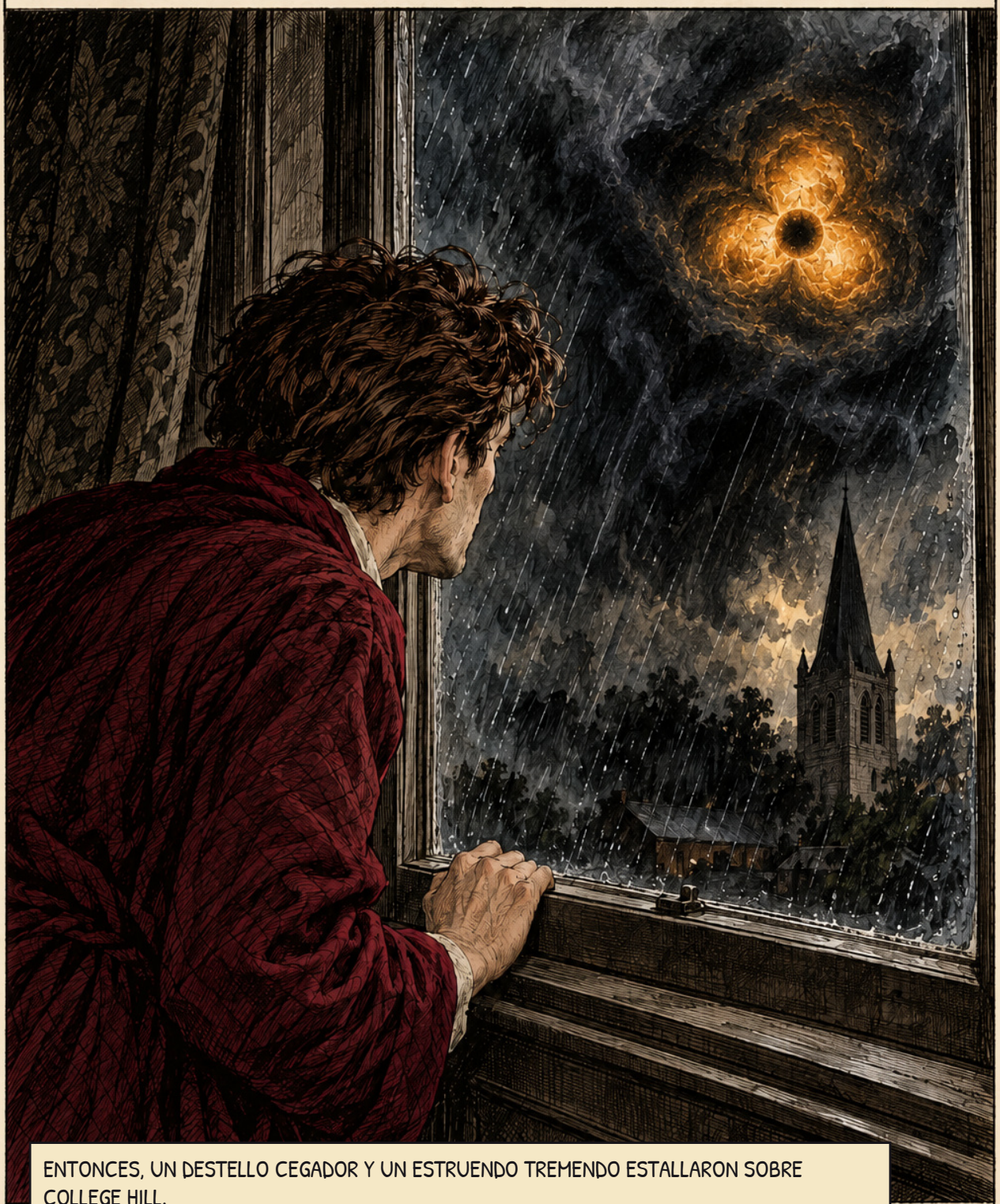
A LAS 2:35 SE SOLTARON LAS TABLAS DEL LADO ESTE DE LA TORRE.



UNA RÁFAGA FÉTIDA BARRIÓ A LOS PRESENTES, Y UNA NEGRURA MÁS HONDA VOLÓ HACIA COLLEGE HILL.



LO VEO... VIENE AQUÍ... VIENTO INFERNAL... BORRÓN TITÁNICO... ALAS NEGRAS... YOG-SOTHOTH, SÁLVAME... EL ARDIENTE OJO TRILOBULADO...



ENTONCES, UN DESTELLO CEGADOR Y UN ESTRUENDO TREMENDO ESTALLARON SOBRE COLLEGE HILL.

A LA MAÑANA SIGUIENTE, UNOS ESTUDIANTES VIERON SU ROSTRO EN LA VENTANA.



AL SEGUIR ALLÍ AL CAER LA TARDE, PIDIERON AYUDA.



EL DIARIO TERMINABA DONDE EMPEZABA LA EXPLICACIÓN OFICIAL.



DESPUÉS, EL DOCTOR DEXTER RECUPERÓ LA CAJA DEL CHAPITEL SIN VENTANAS, DONDE BLAKE NUNCA LA HABÍA PUESTO.




...EL SUPERSTICIOSO DOCTOR DEXTER ARROJÓ LA EXTRAÑA CAJA Y LA PIEDRA ANGULOSA —SIN DUDA LUMINOSA POR SÍ MISMA, A JUZGAR POR CÓMO SE VEÍA EN EL OSCURO CHAPITEL SIN VENTANAS DONDE FUE HALLADA— AL CANAL MÁS HONDO DE LA BAHÍA DE NARRAGANSETT.
...UN MÉDICO RESPETADO, AFICIONADO AL FOLCLORE EXTRAÑO, ASEGURÓ HABER LIBRADO A LA TIERRA DE ALGO DEMASIADO PELIGROSO PARA PERMANECER EN ELLA.