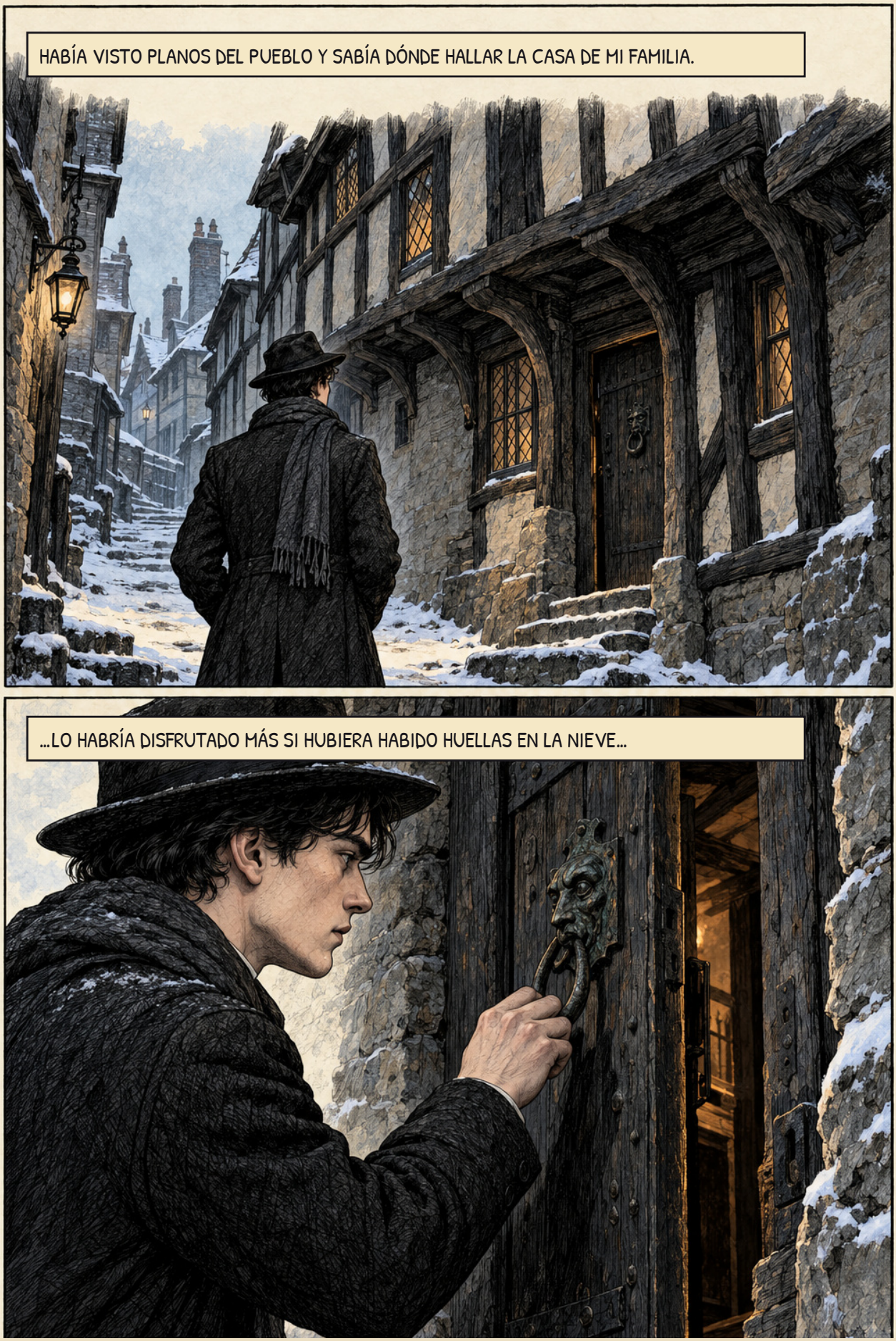
EL FESTIVAL

...MI PUEBLO HABÍA... ORDENADO A SUS HIJOS CELEBRAR EL FESTIVAL UNA VEZ POR SIGLO, PARA NO OLVIDAR LA MEMORIA DE LOS SECRETOS PRIMORDIALES.



YO FUI EL ÚNICO QUE AQUELLA NOCHE VOLVIÓ AL VIEJO PUEBLO PESQUERO, COMO MANDABA LA LEYENDA, PUES SOLO RECUERDAN LOS POBRES Y LOS SOLITARIOS.


HABÍAN AHORCADO POR BRUJERÍA A CUATRO PARIENTES MÍOS EN 1692, PERO YO NO SABÍA EXACTAMENTE DÓNDE.
MIENTRAS EL CAMINO SERPENTEABA LADERA ABAJO HACIA EL MAR, INTENTÉ OÍR LOS ALEGRES SONIDOS DE UN PUEBLO AL ANOCHECER, PERO NO LOS OÍ.
...EN ARKHAM DEBÍAN DE HABER MENTIDO AL DECIR QUE LLEGABAN TRANVÍAS, PUES NO VEÍA UN SOLO CABLE SOBRE MÍ.


HABÍA VISTO PLANOS DEL PUEBLO Y SABÍA DÓNDE HALLAR LA CASA DE MI FAMILIA.
...LO HABRÍA DISFRUTADO MÁS SI HUBIERA HABIDO HUELLAS EN LA NIEVE...

...AUNQUE INDICÓ POR SEÑAS QUE ERA MUDO, ESCRIBIÓ UNA BIENVENIDA SINGULAR Y ARCAICA CON EL ESTILETE Y LA TABLILLA DE CERA QUE LLEVABA.



...UNA ANCIANA ENCORVADA, CON BATA HOLGADA Y CAPOTA PROFUNDA, ESTABA SENTADA DE ESPALDAS A MÍ, HILANDO EN SILENCIO...



LOS OJOS NUNCA SE MOVÍAN Y LA PIEL SE PARECÍA DEMASIADO A LA CERA.



...Y, PEOR QUE TODOS, EL INNOMBRABLE NECRONOMICÓN DEL ÁRABE LOCO ABDUL ALHAZRED...



...CREÍ OÍR CERRARSE UNA DE LAS VENTANAS FRENTE AL ESCAÑO... DESPUÉS DEJÉ DE SENTIR QUE HABÍA PERSONAS SENTADAS EN ÉL...




PERO, AL DAR LAS ONCE, EL ANCIANO SE LEVANTÓ... Y COGIÓ DOS CAPAS CON CAPUCHA...


...EL ANCIANO, TRAS COGER EL MISMO LIBRO QUE YO HABÍA LEÍDO, ME HIZO SEÑAS...


...SIN VER JAMÁS UN ROSTRO NI OÍR UNA PALABRA.


...LA MUCHEDUMBRE DE FIGURAS ENCAPUCHADAS Y ENVUELTAS EN CAPAS QUE SALÍAN EN SILENCIO DE CADA PUERTA Y FORMABAN PROCESIONES MONSTRUOSAS...
...EMPUJADO POR CODOS DE UNA BLANDURA SOBRENATURAL Y OPRIMIDO POR PECHOS Y VIENTRES DE UNA FLACIDEZ ANORMAL...

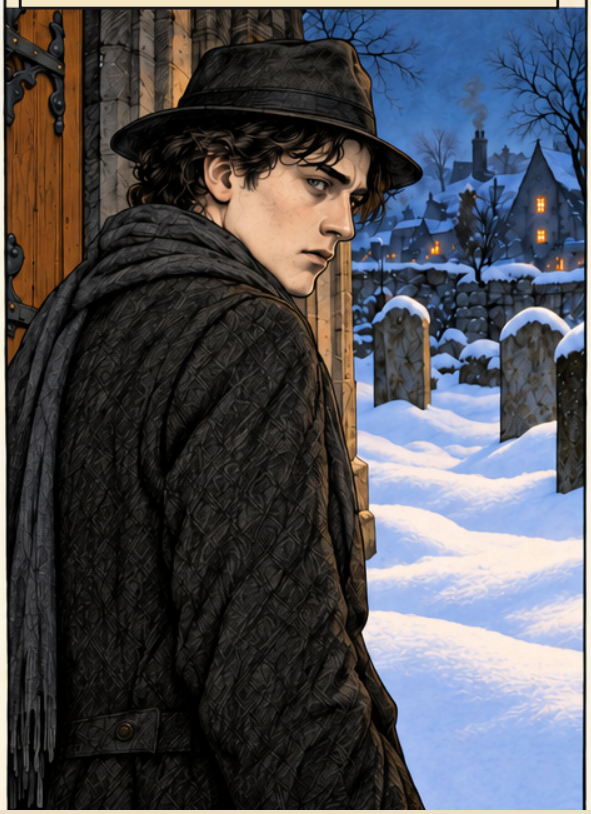
ESPERÉ A QUE LA MULTITUD SE DESLIZARA POR LA PUERTA NEGRA Y LA SIGUIERAN TODOS LOS REZAGADOS.



EL ANCIANO TIRABA DE MI MANGA, PERO YO ESTABA DECIDIDO A SER EL ÚLTIMO.

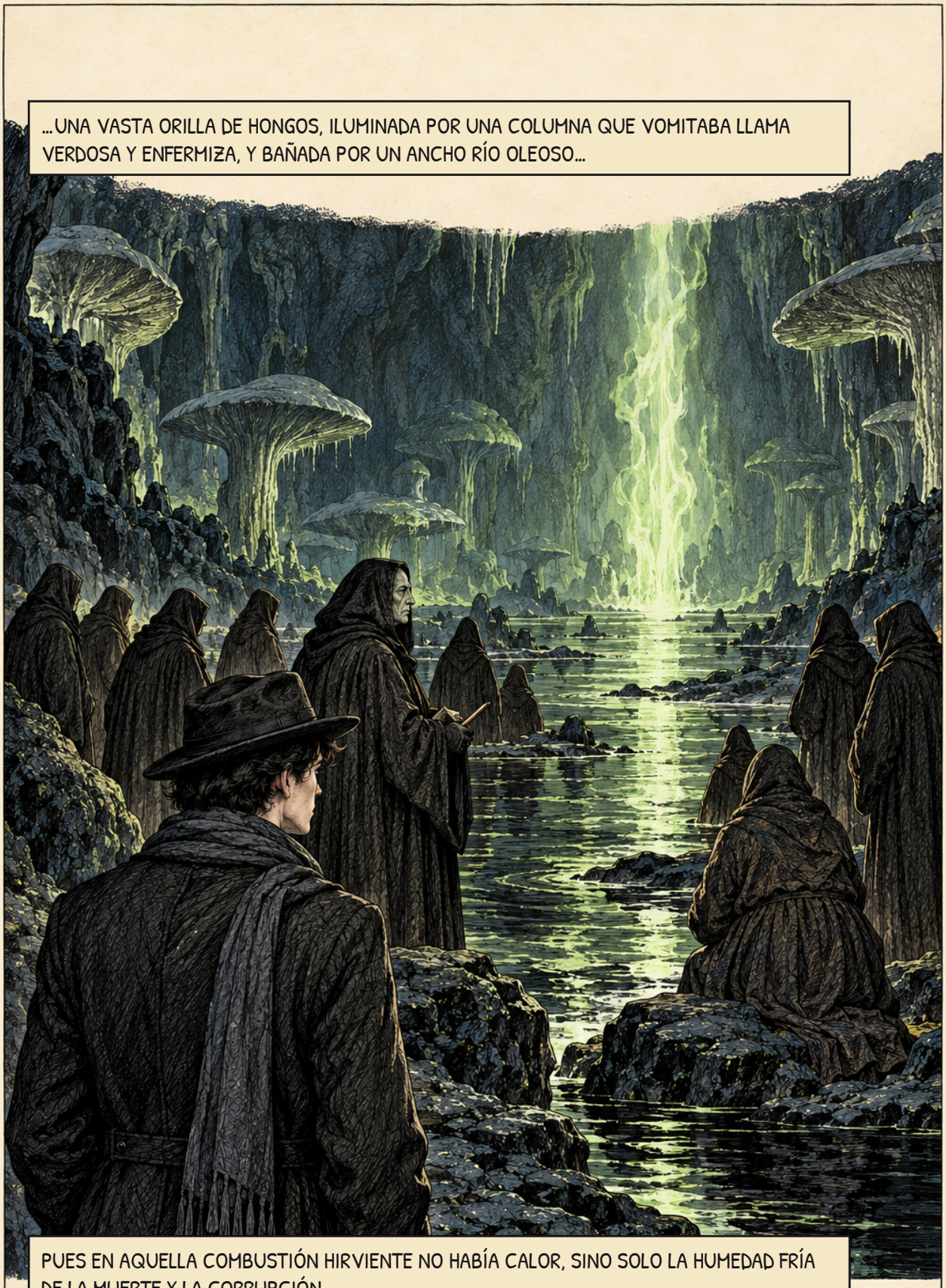


...EN AQUELLA FUGAZ MIRADA ATRÁS, MIS OJOS TURBADOS CREYERON NO VER EN ELLAS HUELLA DE PIE ALGUNO, NI SIQUIERA DE LOS MÍOS.




HABÍAN AVANZADO POR LA NAVE... HASTA LA TRAMPILLA DE LAS CRIPTAS, QUE SE ABRÍA EN UN BOSTEZO REPUGNANTE JUSTO ANTE EL PÚLPITO...
ENTONCES ADVERTÍ UNA ABERTURA EN EL SUELO DE LA TUMBA POR LA QUE SE DESLIZABA LA MULTITUD...


LO QUE MÁS ME INQUIETABA ERA QUE LOS INNUMERABLES PASOS NO PRODUCÍAN SONIDO NI ECO.
...LOS MUROS Y PELDAÑOS CAMBIABAN DE NATURALEZA, COMO SI ESTUVIERAN TALLADOS EN LA ROCA VIVA.
ENTONCES VI EL SINIESTRO TITILAR DE UNA LUZ PÁLIDA Y OÍ EL INSIDIOSO CHAPOTEO DE AGUAS SIN SOL... LA AGUDA Y QUEJUMBROSA PARODIA DE UNA FLAUTA DÉBIL...


...UNA VASTA ORILLA DE HONGOS, ILUMINADA POR UNA COLUMNA QUE VOMITABA LLAMA VERDOSA Y ENFERMIZA, Y BAÑADA POR UN ANCHO RÍO OLEOSO...
PUES EN AQUELLA COMBUSTIÓN HIRVIENTE NO HABÍA CALOR, SINO SOLO LA HUMEDAD FRÍA DE LA MUERTE Y LA CORRUPCIÓN.

ERA EL RITO DE YULE, MÁS ANTIGUO QUE EL HOMBRE Y DESTINADO A SOBREVIVIRLE...



...PARTICIPÉ EN TODAS LAS REVERENCIAS, PUES LOS ESCRITOS DE MIS ANTEPASADOS ME HABÍAN CONVOCADO AL FESTIVAL.



...EL FLAUTISTA ENTREVISTO... CAMBIÓ SU DÉBIL ZUMBIDO POR OTRO APENAS MÁS FUERTE, EN DISTINTA TONALIDAD...




...ALETEABA RÍTMICAMENTE UNA HORDA DE SERES HÍBRIDOS, ALADOS, MANSOS Y ADIESTRADOS...
NO ERAN DEL TODO CUERVOS, NI TOPOS, NI BUITRES, NI HORMIGAS, NI MURCIÉLAGOS VAMPIRO, NI HUMANOS DESCOMPUESTOS...

...LAS FIGURAS ENCAPUCHADAS LOS AGARRARON, MONTARON EN ELLOS Y PARTIERON UNA A UNA POR LOS TRAMOS DE AQUEL RÍO SIN LUZ...

LA VIEJA HILANDERA SE HABÍA IDO CON LA MULTITUD...

NO PUEDO IR CON USTED.


...ERA EL VERDADERO REPRESENTANTE DE MIS ANTEPASADOS... SACÓ DE SU HOLGADA TÚNICA UN ANILLO DE SELLO Y UN RELOJ, AMBOS CON MIS ARMAS FAMILIARES...


...SABÍA POR VIEJOS DOCUMENTOS QUE AQUEL RELOJ HABÍA SIDO ENTERRADO CON EL ABUELO DE MI TATARABUELO EN 1698.

...EL ANCIANO SE ECHÓ ATRÁS LA CAPUCHA Y SEÑALÓ EL PARECIDO FAMILIAR...



...DESENCAJÓ LA MÁSCARA DE CERA DE LO QUE DEBERÍA HABER SIDO SU CABEZA.



...ME ARROJÉ AL OLEOSO RÍO SUBTERRÁNEO...



EN EL HOSPITAL ME DIJERON QUE ME HABÍAN HALLADO MEDIO HELADO EN EL PUERTO DE KINGSPORT AL AMANECER...

...LA AMPLIA VENTANA MOSTRABA UN MAR DE TEJADOS, DE LOS QUE SOLO UNO DE CADA CINCO ERA ANTIGUO, Y SE OÍAN TRANVÍAS Y MOTORES...

SUS HUELLAS LLEGABAN A ORANGE POINT. DEBIÓ DE CAER POR EL ACANTILADO.

ASÍ QUE VOLVÍ A LEER AQUEL CAPÍTULO ESPANTOSO Y ME ESTREMECÍ DOBLEMENTE, PUES EN VERDAD NO ERA NUEVO PARA MÍ.



EN SECRETO SE EXCAVAN GRANDES AGUJEROS DONDE BASTARÍAN LOS POROS DE LA TIERRA, Y HAN APRENDIDO A ANDAR SERES QUE DEBERÍAN REPTAR.

