H. P. LOVECRAFT

LOS SUEÑOS EN LA CASA DE LA BRUJA








¿QUÉ HAY TRAS ESE TABIQUE?
EL INTERÉS DE WALTER CAMBIÓ: QUIZÁ EL LADO IMPORTANTE ERA EL QUE ÉL OCUPABA.
UN HUECO CERRADO. Y CERRADO SE QUEDA.

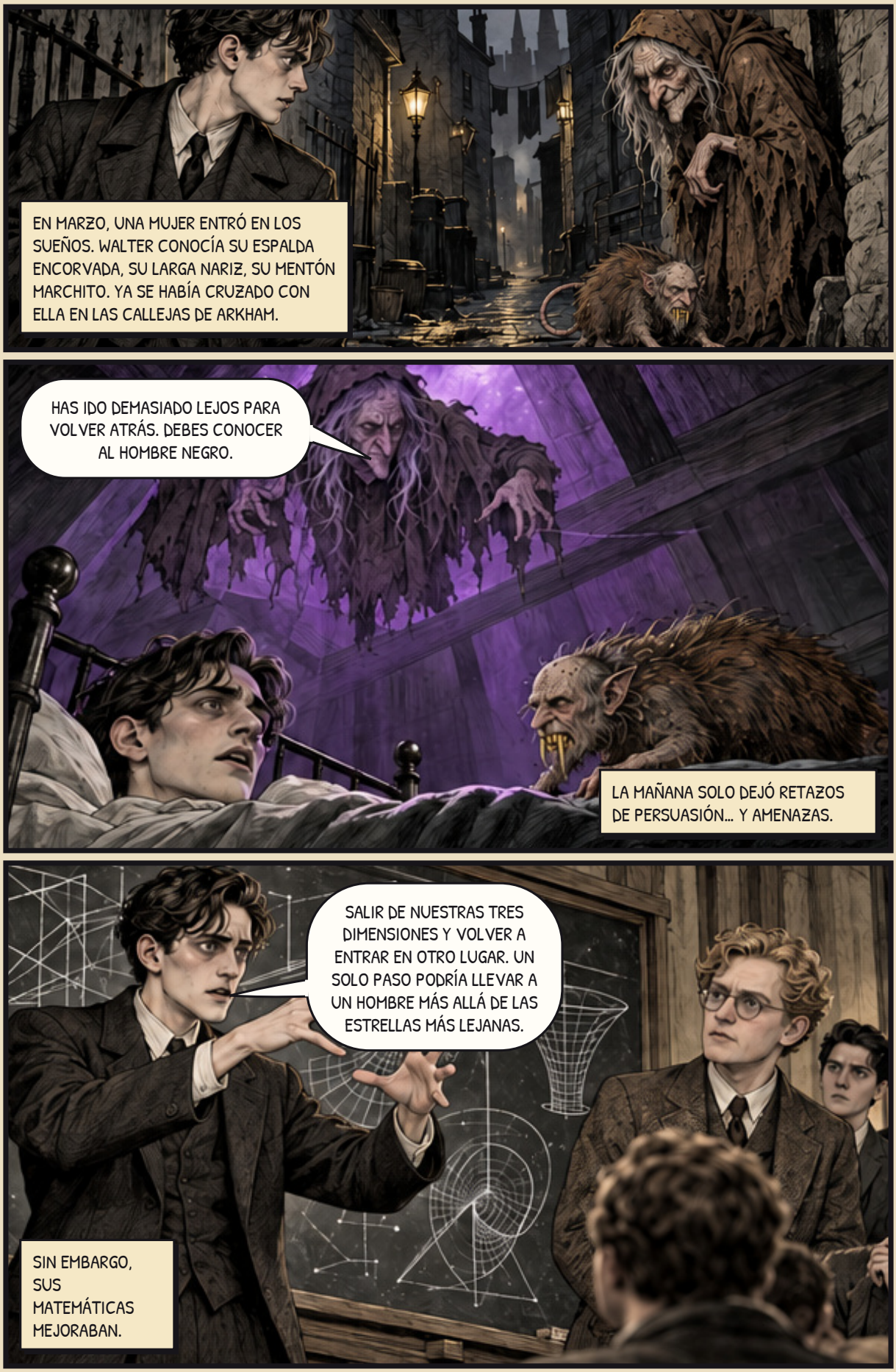

GEOMETRÍA NO EUCLIDIANA. FÍSICA CUÁNTICA. LIBROS PROHIBIDOS. SUS PROFESORES LE REDUJERON LAS ASIGNATURAS Y LE VEDARON LA CÁMARA DE LA BIBLIOTECA. PERO LAS CONEXIONES YA HABÍAN ARRAIGADO.


EN FEBRERO COMENZARON LA FIEBRE Y LOS SUEÑOS. HASTA EL TICTAC DE UN RELOJ ERA INSOPORTABLE. TRAS LAS RATAS Y EL CRUJIR DE LAS VIGAS, ALGO MÁS TENUE ESPERABA HACERSE OÍR.


EL SUEÑO LO LLEVABA A ABISMOS DE COLORES. NI VOLABA NI CAÍA. SU CUERPO PARECÍA PROYECTADO EN OTRA FORMA, ENTRE SERES CUYO MOVIMIENTO DESAFIABA LAS LEYES TERRENALES.


PERO LOS SUEÑOS LEVES TRAÍAN ALGO CASI FAMILIAR. EL PUEBLO LO LLAMABA BROWN JENKIN: UN SER CON FORMA DE RATA, ROSTRO HUMANO Y MINÚSCULAS MANOS HUMANAS.


TAPÓ EL AGUJERO. LAS RATAS ABRIERON OTRO. NI LA HOJALATA SIRVIÓ. UNA MAÑANA, ENTRE EL YESO, HABÍA UN FRAGMENTO DE HUESO.


EN MARZO, UNA MUJER ENTRÓ EN LOS SUEÑOS. WALTER CONOCÍA SU ESPALDA ENCORVADA, SU LARGA NARIZ, SU MENTÓN MARCHITO. YA SE HABÍA CRUZADO CON ELLA EN LAS CALLEJAS DE ARKHAM.
HAS IDO DEMASIADO LEJOS PARA VOLVER ATRÁS. DEBES CONOCER AL HOMBRE NEGRO.
LA MAÑANA SOLO DEJÓ RETAZOS DE PERSUASIÓN... Y AMENAZAS.
SALIR DE NUESTRAS TRES DIMENSIONES Y VOLVER A ENTRAR EN OTRO LUGAR. UN SOLO PASO PODRÍA LLEVAR A UN HOMBRE MÁS ALLÁ DE LAS ESTRELLAS MÁS LEJANAS.
SIN EMBARGO, SUS MATEMÁTICAS MEJORABAN.


SE ACERCA LA VÍSPERA DE MAYO. BUSQUE OTRA HABITACIÓN. CONSIGA UN CRUCIFIJO.
WALTER LO LLAMABA SUPERSTICIÓN. SUS SUEÑOS EMPEZABAN A DAR FORMA A LAS ADVERTENCIAS.


WALTER CONOCÍA AQUEL NOMBRE.
FIRMA EL LIBRO DE AZATHOTH CON TU SANGRE. TOMA UN NOMBRE SECRETO. VEN AL TRONO EN EL CENTRO DEL CAOS.


EN LOS ABISMOS MÁS HONDOS LO SEGUÍAN DOS FORMAS: UNA MASA DE BURBUJAS Y UN POLIEDRO CAMBIANTE. ¿ERAN LA BRUJA Y SU FAMILIAR, TRANSFORMADOS?


19-20 DE ABRIL. LOS ÁNGULOS SE ABRIERON A UNA LADERA DE LUZ VERDE. SUS PIES APENAS SE ALZABAN DEL SUELO. KEZIAH Y BROWN JENKIN REPTABAN HACIA ÉL.


LOS BRAZOS CRUZADOS DE ELLA Y LA MANO DEL SER SEÑALABAN UNA DIRECCIÓN. TRES PENOSOS PASOS... Y LA LADERA SE DISOLVIÓ EN EL ABISMO.


AL DESPERTAR SINTIÓ UNA ATRACCIÓN CASI IRRESISTIBLE. EN LA ISLA DEL MISKATONIC, ENTRE LAS PIEDRAS ANTIGUAS, VOLVIÓ A VER A LA MUJER.


LA ATRACCIÓN SE DESPLAZABA CON LAS HORAS. DE NOCHE COMPRENDIÓ: VENÍA DE UN PUNTO ENTRE HYDRA Y ARGO NAVIS. ALGO MÁS ALLÁ DE LA TIERRA LO LLAMABA.


VI LUZ DE BRUJAS EN SU VENTANA.
¿VIOLETA?
ALGUIEN DESPIERTO HABÍA VISTO EL COLOR DE SUS SUEÑOS.


AQUELLA NOCHE VOLVIERON A SEGUIRLO LA MASA DE BURBUJAS Y EL POLIEDRO. ENORMES PLANOS CONVERGIERON. LUEGO LA OSCURIDAD ESTALLÓ EN UN FULGOR DE SOLES EXTRAÑOS.


UNA TERRAZA PENDÍA SOBRE UNA CIUDAD DE TORRES, DISCOS Y SIMETRÍAS IMPOSIBLES. ARDÍAN TRES SOLES EN LO ALTO. EL PAVIMENTO LE ABRASABA LOS PIES DESCALZOS.


MAREADO POR LA ALTURA, SE AGARRÓ A LA BARANDILLA. UNA FIGURITA ERIZADA SE DESPRENDIÓ EN SU MANO: CUERPO DE BARRIL, BRAZOS RADIALES Y EXTREMOS ESTRELLADOS.


TRAS ÉL LLEGARON KEZIAH, BROWN JENKIN... Y TRES SERES VIVOS DE FORMA IDÉNTICA A LOS ADORNOS. WALTER PERDIÓ EL CONOCIMIENTO.


DESPERTÓ CON LA PIEL ARDIENDO. SUS AMIGOS COMENTARON SUS EXTRAÑAS QUEMADURAS DE SOL. TODO EL DÍA OTRA ATRACCIÓN LO ARRASTRÓ AL NORTE, HACIA OTRO PUNTO DEL CIELO.


AL ANOCHECER, LA FIGURA ESTABA EN SU MESA. CONSERVABA CADA ARISTA Y CADA BRAZO. TAMBIÉN LA ROTURA DENTADA POR DONDE HABÍA ESTADO UNIDA A LA BARANDILLA.


LA ENCONTRÉ EN TU CAMA.
WALTER PIDIÓ HARINA Y LA ESPARCIÓ POR EL PASILLO. ESA NOCHE, SUS PROPIAS HUELLAS DELATARÍAN CUALQUIER PASEO SONÁMBULO.


LA BRUJA LO ALCANZÓ AL FIN. SUS MANOS LO ARRANCARON DE LA CAMA... Y LO ARRASTRARON POR LOS RUGIENTES ESPACIOS ENTRE MUNDOS.


EN UN DESVÁN SIN VENTANAS ESTABA EL SILENCIOSO HOMBRE NEGRO: NYARLATHOTEP, MENSAJERO DE LOS PODERES EXTERIORES. SEÑALÓ UN LIBRO ENORME. KEZIAH PUSO UNA PLUMA EN LA MANO DE WALTER.


BROWN JENKIN LE MORDIÓ LA MUÑECA. SE DESMAYÓ. DESPUÉS, SOLO IMPRESIONES CONFUSAS: VÓRTICES NEGROS, FLAUTAS AGUDAS Y UN TRONO EN EL CENTRO DEL CAOS.


22 DE ABRIL. SANGRE EN EL PUÑO DE LA CAMISA. NINGUNA EN LA CAMA. LA HARINA NO MOSTRABA RASTRO DE SU PASO. ¿CÓMO HABÍA SALIDO DEL CUARTO?


NO PUEDO FIARME DE MÍ MIENTRAS DUERMO.
QUÉDATE AQUÍ. SI HABLAS O TE LEVANTAS, TE DESPERTARÉ. PODEMOS AVERIGUAR QUÉ ES ESA COSA.


DURANTE VARIAS NOCHES CESARON LOS SUEÑOS. JOE TRAJO UN CRUCIFIJO BENDECIDO. WALTER LO COLGÓ DE LA CÓMODA. ARRIBA, UNOS PASOS CRUZABAN LA BUHARDILLA VACÍA.


LOS MUSEOS NO LOGRARON IDENTIFICARLA. EL PROFESOR ELLERY HALLÓ PLATINO, HIERRO, TELURIO... Y AL MENOS TRES APARENTES ELEMENTOS SIN LUGAR EN EL SISTEMA PERIÓDICO.


27 DE ABRIL. SE ABRIÓ OTRO AGUJERO EN EL CUARTO DE ELWOOD. DOMBROWSKI LO TAPÓ CON HOJALATA. EL VENENO NO HABÍA FRENADO LOS ARAÑAZOS.


AMBOS ESTABAN AGOTADOS.
EN UNA REGIÓN SIN TIEMPO, ALGUIEN PODRÍA PERMANECER INMUTABLE DURANTE SIGLOS.
ENTONCES LA FUGA DE KEZIAH PUDO SER UN DESCUBRIMIENTO.

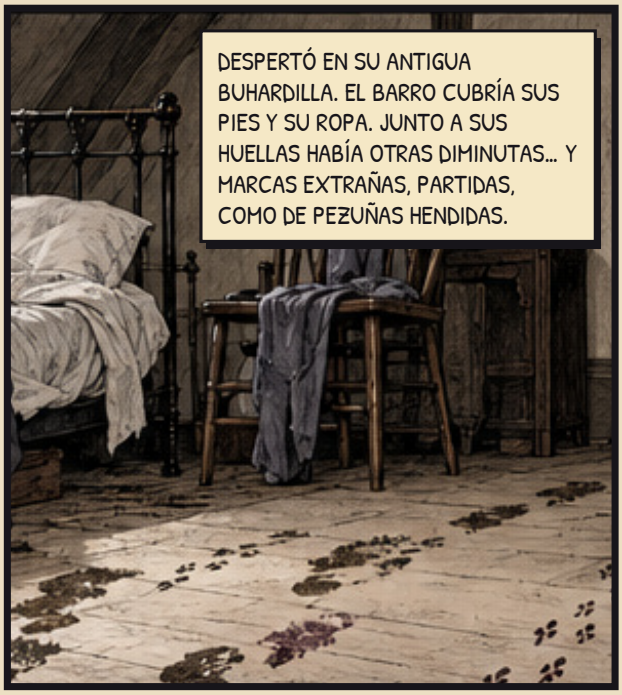

28-29 DE ABRIL. VOLVIÓ LA LUZ VIOLETA. BROWN JENKIN SEÑALÓ CON SORNA EL CUERPO DORMIDO DE ELWOOD. WALTER NO PUDO GRITAR CUANDO KEZIAH LO AGARRÓ.


ESTABAN EN UN CALLEJÓN EMBARRADO. EL MENSAJERO SILENCIOSO SEÑALÓ UN PORTAL. KEZIAH ARRASTRÓ A WALTER ESCALERAS ARRIBA Y SE ESFUMÓ EN UN CUARTO OSCURO.


UN GRITO AHOGADO. VOLVIÓ CON UN NIÑO PEQUEÑO INCONSCIENTE Y SE LO TENDIÓ A WALTER. AQUELLA VISIÓN ROMPIÓ EL HECHIZO. WALTER HUYÓ.



...Y SOLO SE DETUVO CUANDO EL HOMBRE NEGRO QUE ESPERABA LO AGARRÓ Y LE APRETÓ LA GARGANTA. AL PERDER EL SENTIDO OYÓ LA RISITA TENUE Y AGUDA DE AQUELLA ABERRACIÓN COLMILLUDA SEMEJANTE A UNA RATA.



DESPERTÓ EN SU ANTIGUA BUHARDILLA. EL BARRO CUBRÍA SUS PIES Y SU ROPA. JUNTO A SUS HUELLAS HABÍA OTRAS DIMINUTAS... Y MARCAS EXTRAÑAS, PARTIDAS, COMO DE PEZUÑAS HENDIDAS.



NINGUNA HUELLA DE BARRO CRUZABA EL UMBRAL. ELWOOD EXAMINÓ LOS MORATONES: LOS DEDOS DE WALTER NO PODÍAN HABERLOS CAUSADO. ABAJO, UN VECINO HABÍA OÍDO LLORAR A UN NIÑO.


EL PERIÓDICO INFORMABA DE UN RAPTO EN ORNE'S GANGWAY. LADISLAS WOLEJKO, DE DOS AÑOS, HABÍA DESAPARECIDO. SU MADRE LLEVABA SEMANAS TEMIENDO A BROWN JENKIN.


ANASTASIA HABÍA SUPLICADO AYUDA. CREÍA QUE SU HIJO ESTABA DESTINADO AL SACRIFICIO DE WALPURGIS. NADIE HABÍA TOMADO EN SERIO SUS TEMORES.


UNOS TESTIGOS VIERON ENTRAR EN EL CALLEJÓN A TRES FIGURAS: UN HOMBRE CON TÚNICA, UNA ANCIANA Y UN JOVEN EN ROPA DE DORMIR. UNA RATA SERPENTEABA ENTRE SUS PIES.


NINGUNO DURMIÓ AQUELLA NOCHE. EL 30 DE ABRIL, LA VIGILANCIA SE HABÍA VUELTO AGOTAMIENTO. LOS SUEÑOS Y LOS INDICIOS DE LA VIGILIA ENCAJABAN DEMASIADO PARA DESECHARLOS.


DICEN QUE LA FIESTA SERÁ MÁS ALLÁ DE MEADOW HILL, JUNTO A LA PIEDRA BLANCA. PÓNGASELO. POR FAVOR.
ESTA VEZ WALTER SE PUSO EL CRUCIFIJO.


DE NOCHE OYÓ CÁNTICOS A MILLAS DE DISTANCIA. SIN SABER CÓMO, CONOCÍA EL RITO, EL CUENCO Y CUÁNDO SE ESPERABA A KEZIAH —LLAMADA NAHAB EN EL CULTO— Y A SU ACÓLITO.


ELWOOD DORMÍA. WALTER QUISO LLAMARLO; LA GARGANTA NO OBEDECÍA. ¿HABÍA FIRMADO EL LIBRO? LA CARA DE BROWN JENKIN ASOMÓ POR UN NUEVO AGUJERO.


LA MASA DE BURBUJAS LO SUJETABA. EL POLIEDRO CORRÍA DELANTE. POR EL ABISMO, EL RITMO DE WALPURGIS CRECÍA HACIA UN CLÍMAX INTOLERABLE.


LUEGO, EL DESVÁN. LADISLAS YACÍA INCONSCIENTE SOBRE LA MESA. KEZIAH DIO EL CUENCO A WALTER. CONTRA SU VOLUNTAD, LO SOSTUVO DONDE ELLA MANDABA.


KEZIAH ALZÓ EL CUCHILLO. BROWN JENKIN RESPONDIÓ A SU CÁNTICO RONCO. EL HORROR ROMPIÓ LA PARÁLISIS DE WALTER.


EL CUENCO CAYÓ AL SUELO. WALTER SE LANZÓ HACIA ELLA Y LE ARRANCÓ EL CUCHILLO DE LA MANO.


LO ARROJÓ AL ABISMO NEGRO. LAS MANOS DE KEZIAH SE CERRARON SOBRE SU GARGANTA CON FUERZA IMPOSIBLE. LA CADENA DEL CRUCIFIJO SE LE CLAVÓ EN EL CUELLO.

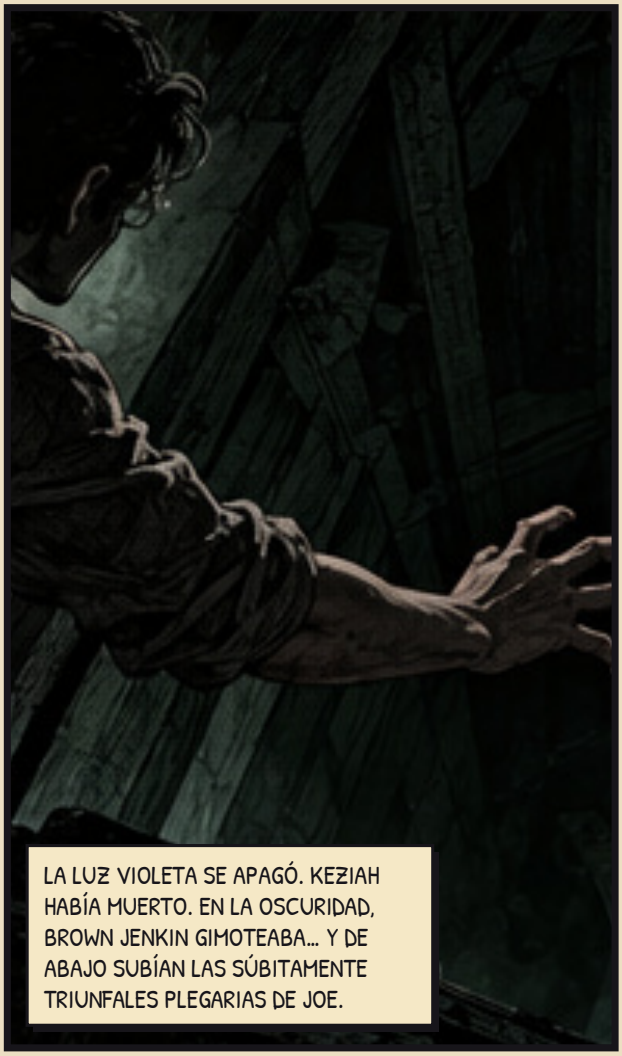

SACÓ EL CRUCIFIJO DE UN TIRÓN. KEZIAH RETROCEDIÓ ANTE ÉL... Y AFLOJÓ LAS MANOS. POR UN INSTANTE PUDO RESPIRAR.


ELLA ATACÓ DE NUEVO. WALTER RESPONDIÓ CON LA CADENA Y SE LA CIÑÓ AL CUELLO.


BROWN JENKIN LE MORDIÓ EL TOBILLO. UNA PATADA DESESPERADA LO LANZÓ AL VACÍO. KEZIAH CAYÓ. WALTER VOLVIÓ HACIA EL NIÑO.


HABÍA DETENIDO EL CUCHILLO. NO A BROWN JENKIN. DURANTE LA LUCHA, EL SER HABÍA ALCANZADO LA MUÑECA DEL NIÑO. LADISLAS ESTABA MUERTO.


EL CUENCO ESTABA LLENO. WALTER AÚN OÍA EL RITO LEJANO. DEBÍA HUIR SOLO. EN ALGÚN LUGAR DE SU MENTE ESTABAN LOS ÁNGULOS QUE LLEVABAN A CASA.


LA LUZ VIOLETA SE APAGÓ. KEZIAH HABÍA MUERTO. EN LA OSCURIDAD, BROWN JENKIN GIMOTEABA... Y DE ABAJO SUBÍAN LAS SÚBITAMENTE TRIUNFALES PLEGARIAS DE JOE.


SE LANZÓ AL ABISMO. LA PULSACIÓN OCULTA ESTALLÓ SOBRE ÉL CON TODA SU FUERZA IMPOSIBLE.


ANTES DEL ALBA LO HALLARON EN EL SUELO DE LA BUHARDILLA, VIVO, APENAS CONSCIENTE. TENÍA LA GARGANTA AMORATADA Y EL TOBILLO MORDIDO. EL CRUCIFIJO HABÍA DESAPARECIDO.


AMBOS TÍMPANOS ESTABAN ROTOS.
...COMO POR EL IMPACTO DE UN SONIDO COLOSAL, DE INTENSIDAD SUPERIOR A CUANTO UN SER HUMANO PUDIERA CONCEBIR O SOPORTAR.
EL HOMBRE QUE HABÍA OÍDO DEMASIADO YA NO PODÍA OÍR NADA.

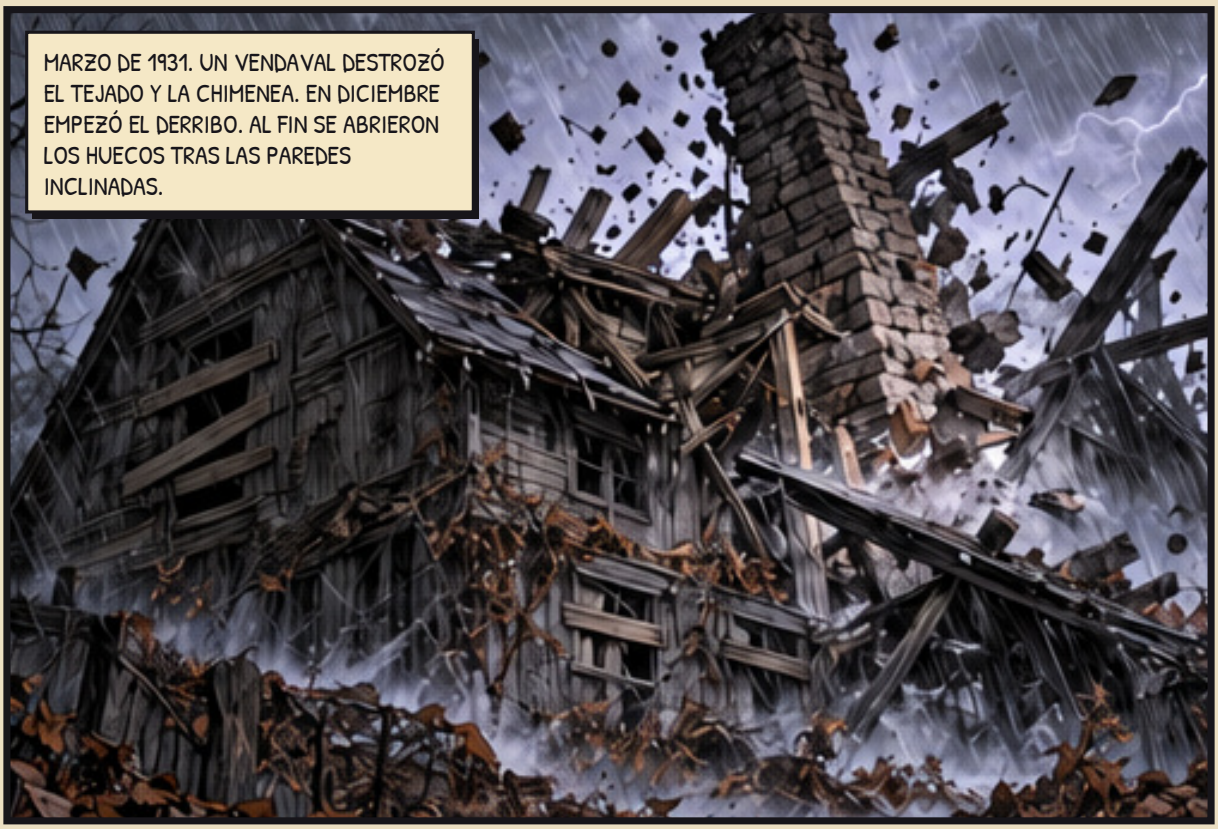

ELWOOD ESCRIBÍA SUS RESPUESTAS. ACORDARON IRSE EN CUANTO PUDIERAN ORGANIZARLO. LOS DIARIOS HABLABAN DE UNA REDADA JUNTO A LA PIEDRA BLANCA. LADISLAS SEGUÍA DESAPARECIDO.


AQUELLA NOCHE, LOS GRITOS DE WALTER DESPERTARON LA CASA. ELWOOD LLEGÓ AL SOFÁ. BAJO LAS MANTAS, ALGO SE MOVÍA.


UNA GRAN FIGURA SEMEJANTE A UNA RATA SALTÓ Y DESAPARECIÓ POR UN NUEVO AGUJERO. CUANDO LLEGÓ EL MÉDICO, WALTER GILMAN HABÍA MUERTO.


ALGO LE HABÍA HORADADO EL CUERPO Y DEVORADO EL CORAZÓN. EN EL SUELO DESNUDO, JOE VIO HUELLAS COMO DE CUATRO MANITAS HUMANAS. LOS DEMÁS DISCREPABAN.


EN UNA SEMANA SE FUERON LOS HUÉSPEDES. LA CASA QUEDÓ VACÍA, INFESTADA POR EL HEDOR DE SUS HUECOS SELLADOS. NADIE VOLVIÓ A VER A KEZIAH NI A BROWN JENKIN.


MARZO DE 1931. UN VENDAVAL DESTROZÓ EL TEJADO Y LA CHIMENEA. EN DICIEMBRE EMPEZÓ EL DERRIBO. AL FIN SE ABRIERON LOS HUECOS TRAS LAS PAREDES INCLINADAS.

EL DESVÁN GUARDABA HUESOS DE UN NIÑO, RESTOS DE UNA ANCIANA, LIBROS Y OBJETOS EXTRAÑOS... Y EL CRUCIFIJO ROTO DE JOE. UNA MISMA LETRA APARECÍA EN PAPELES SEPARADOS POR DOS SIGLOS.





