H. P. LOVECRAFT

EL COLOR QUE CAYÓ DEL CIELO








CINCO ACRES SIN UNA BRIZNA DE HIERBA. PARECÍAN QUEMADOS, PERO NADA HABÍA VUELTO A BROTAR.
NINGÚN VIENTO PARECÍA PERTURBAR EL POLVO.
LA LUZ SOBRE EL POZO NO ERA NORMAL.


DECÍAN QUE AMMI PIERCE NO ESTABA EN SUS CABALES. TAMBIÉN QUE ERA EL ÚNICO QUE RECORDABA.
EL EMBALSE CUBRIRÁ TODO ESTE VALLE.
MEJOR BAJO EL AGUA. DESDE AQUELLOS DÍAS EXTRAÑOS, DEBE ESTAR BAJO EL AGUA.
EMPEZÓ CON LA PIEDRA. JUNIO DE 1882.


NAHUM GARDNER VIVÍA ALLÍ CON NABBY Y SUS TRES HIJOS: ZENAS, THADDEUS Y MERWIN.

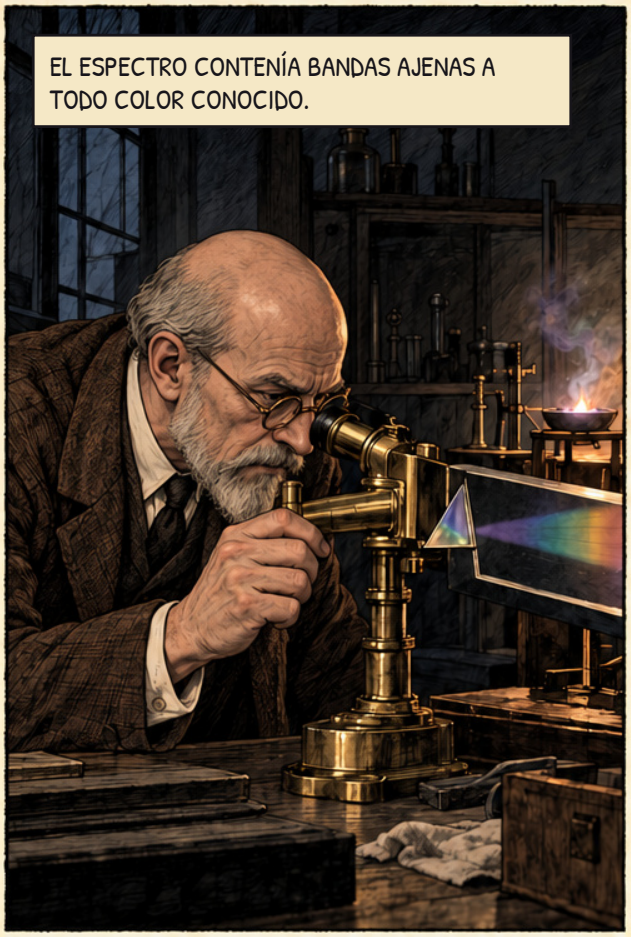

UNA NUBE BLANCA. EXPLOSIONES EN LO ALTO.

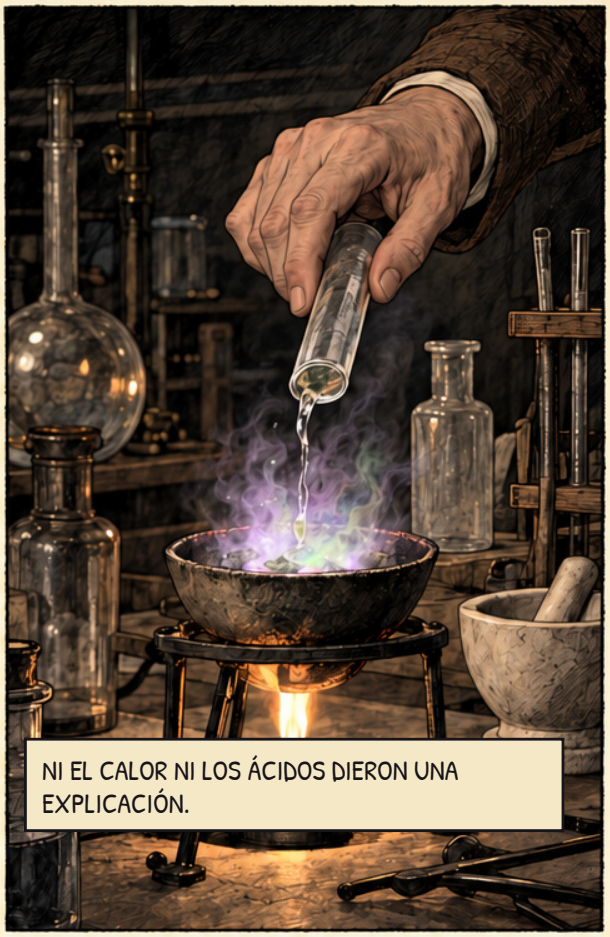

AL ANOCHECER, TODO ARKHAM LO SABÍA.


¿ES ESTA LA PIEDRA QUE DESCRIBIÓ?
AYER ERA MÁS GRANDE.


SEGUÍA CALIENTE. LOS MARTILLOS LA HENDÍAN EN VEZ DE ASTILLARLA.

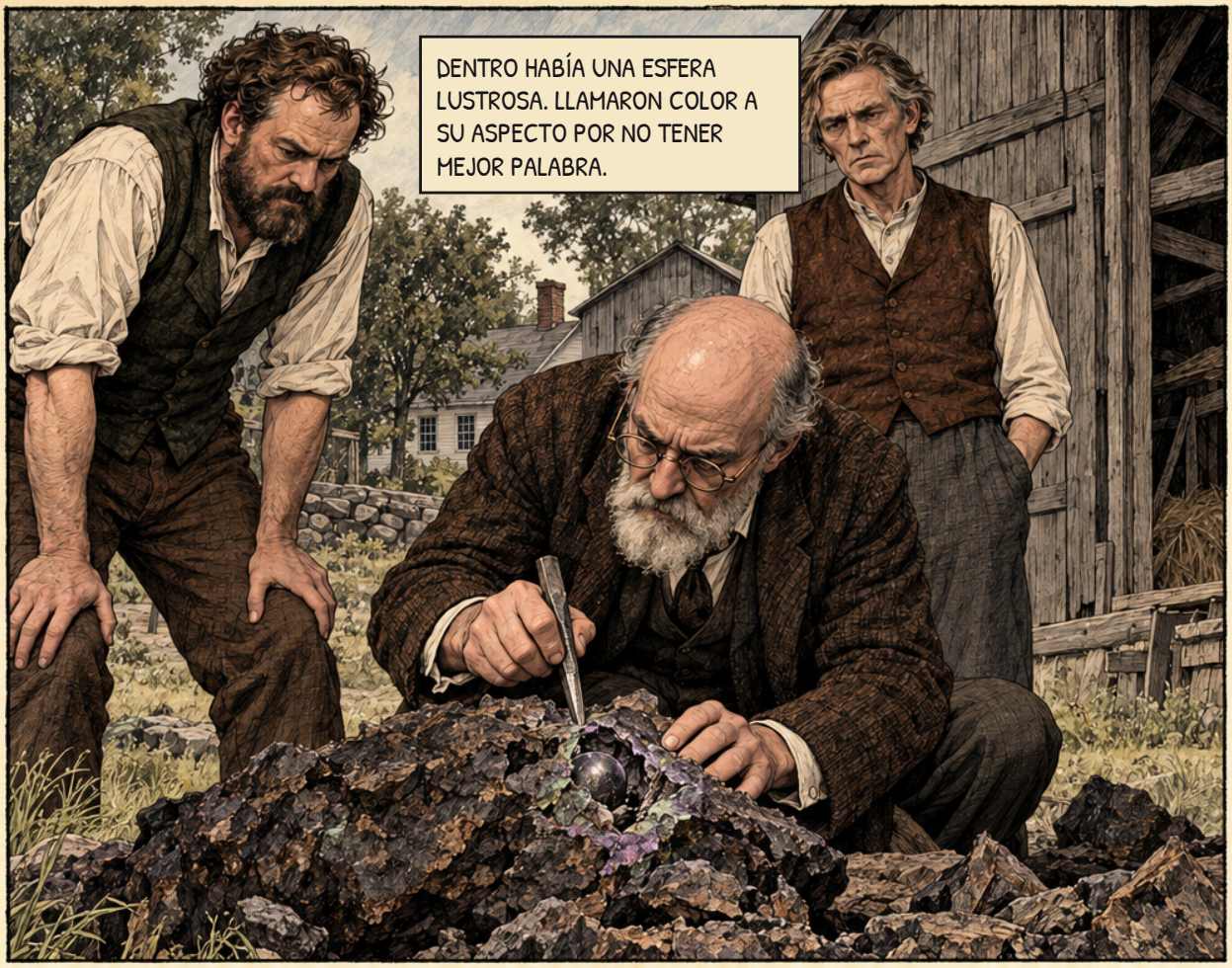

SU TROZO TAMBIÉN HA MENGUADO. Y ESTÁ QUEMANDO HASTA ATRAVESAR EL CUBO.


EL ESPECTRO CONTENÍA BANDAS AJENAS A TODO COLOR CONOCIDO.


NI EL CALOR NI LOS ÁCIDOS DIERON UNA EXPLICACIÓN.


DEJARON LOS FRAGMENTOS EN RECIPIENTES DE VIDRIO.


EL VIDRIO TAMBIÉN HA DESAPARECIDO. NO QUEDA NADA QUE ANALIZAR.


DENTRO HABÍA UNA ESFERA LUSTROSA. LLAMARON COLOR A SU ASPECTO POR NO TENER MEJOR PALABRA.


UN GOLPE. UN LEVE CHASQUIDO.


LA ESFERA DESAPARECIÓ. NO HALLARON OTRAS, AUNQUE QUIZÁ LAS HUBIERA.

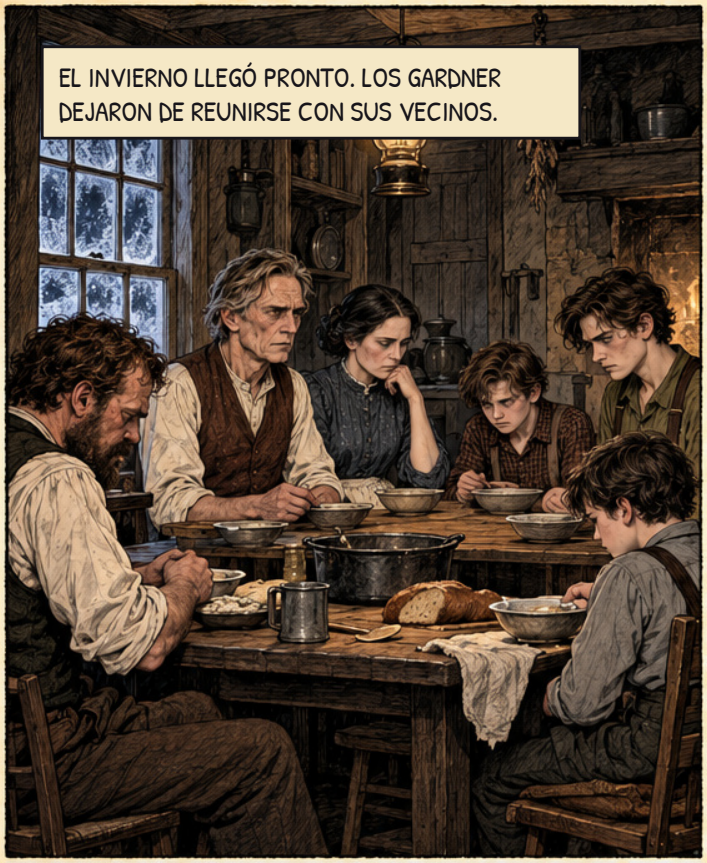

SEIS RAYOS CAYERON EN EL SURCO EN UNA HORA.


NO QUEDÓ NADA. NI SIQUIERA AL CAVAR.

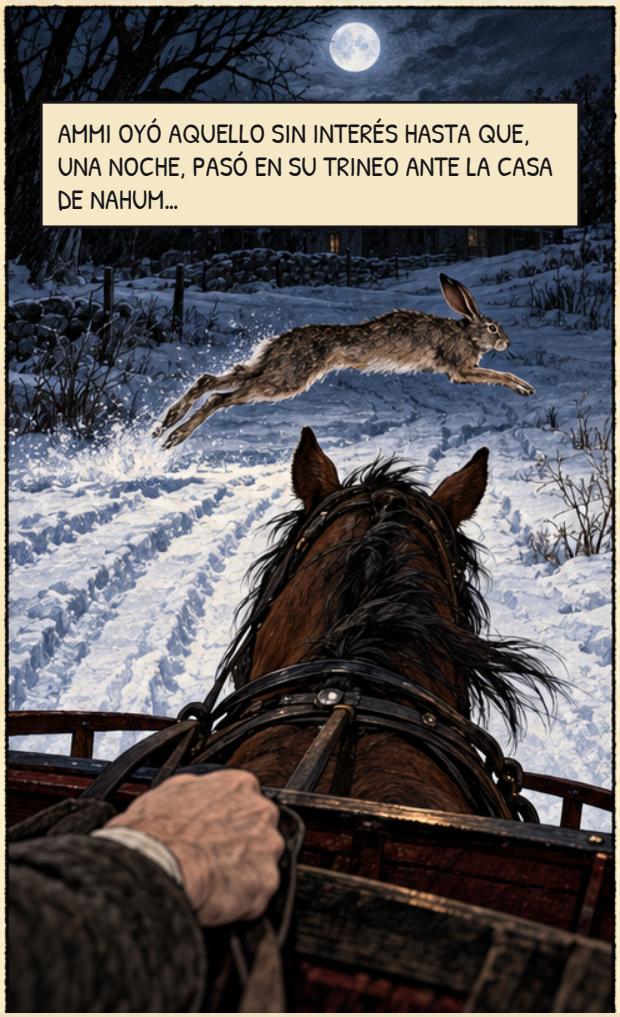

LA ÚLTIMA MUESTRA DEL LABORATORIO DESAPARECIÓ EN UNA SEMANA. EL MISTERIO FUE PERDIENDO ACTUALIDAD.


POR UN TIEMPO, NAHUM FUE FAMOSO.
EL TRABAJO DEL VERANO LE FATIGABA MÁS DE LO NORMAL. LO ACHACABA A LA EDAD.
NECESITAREMOS MÁS BARRILES. NUNCA HABÍA VISTO FRUTA ASÍ.

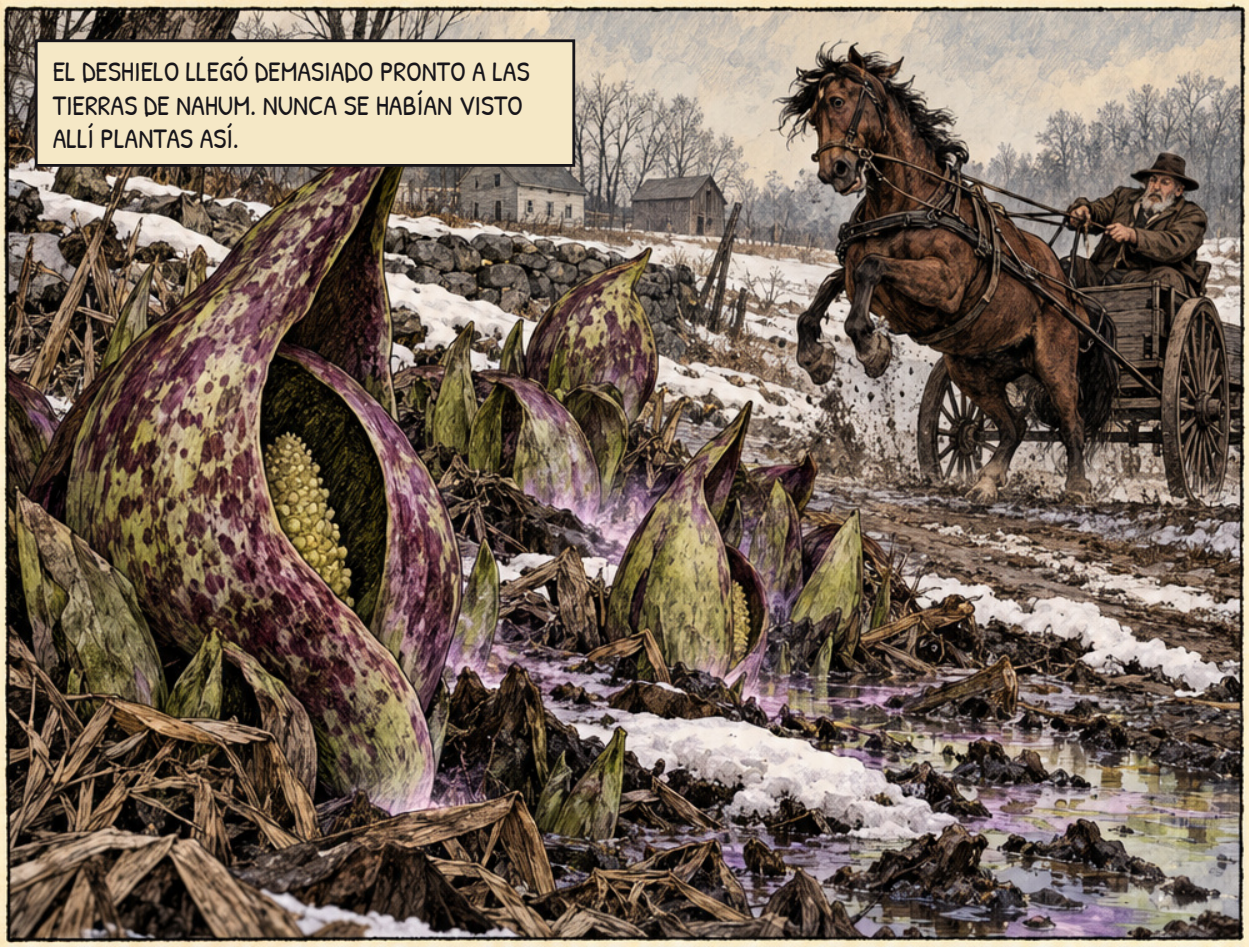

PARECE PERFECTA.
NO SE PODÍA COMER NI UN BOCADO. BAJO AQUELLA BELLEZA HABÍA UN AMARGOR NAUSEABUNDO.
¿TODA?
LA PIEDRA ENVENENÓ LA TIERRA. AL MENOS, LOS CULTIVOS DE ARRIBA ESTÁN A SALVO.


EL INVIERNO LLEGÓ PRONTO. LOS GARDNER DEJARON DE REUNIRSE CON SUS VECINOS.

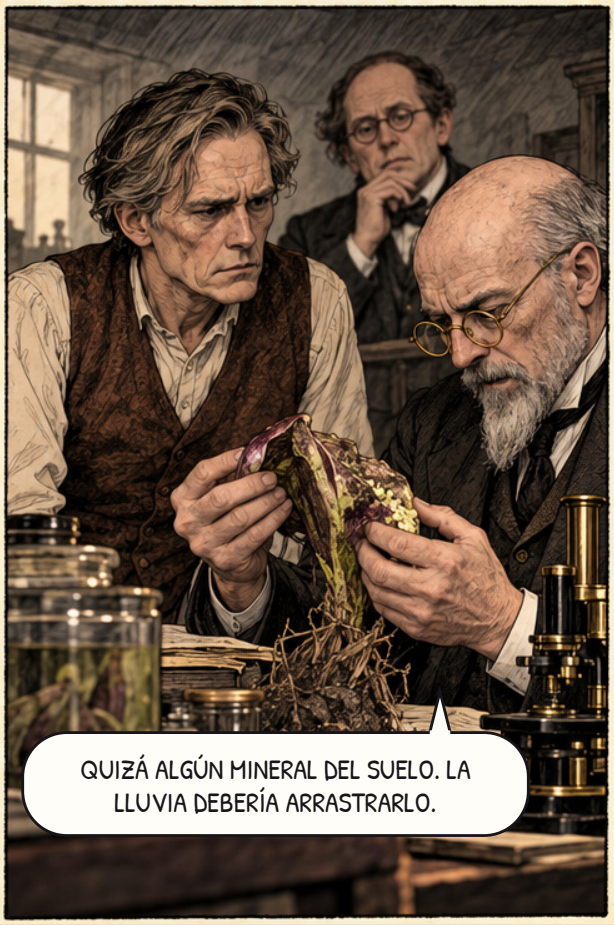

ESAS NO SON LAS PISADAS QUE DEBERÍAN DEJAR.


AMMI OYÓ AQUELLO SIN INTERÉS HASTA QUE, UNA NOCHE, PASÓ EN SU TRINEO ANTE LA CASA DE NAHUM...

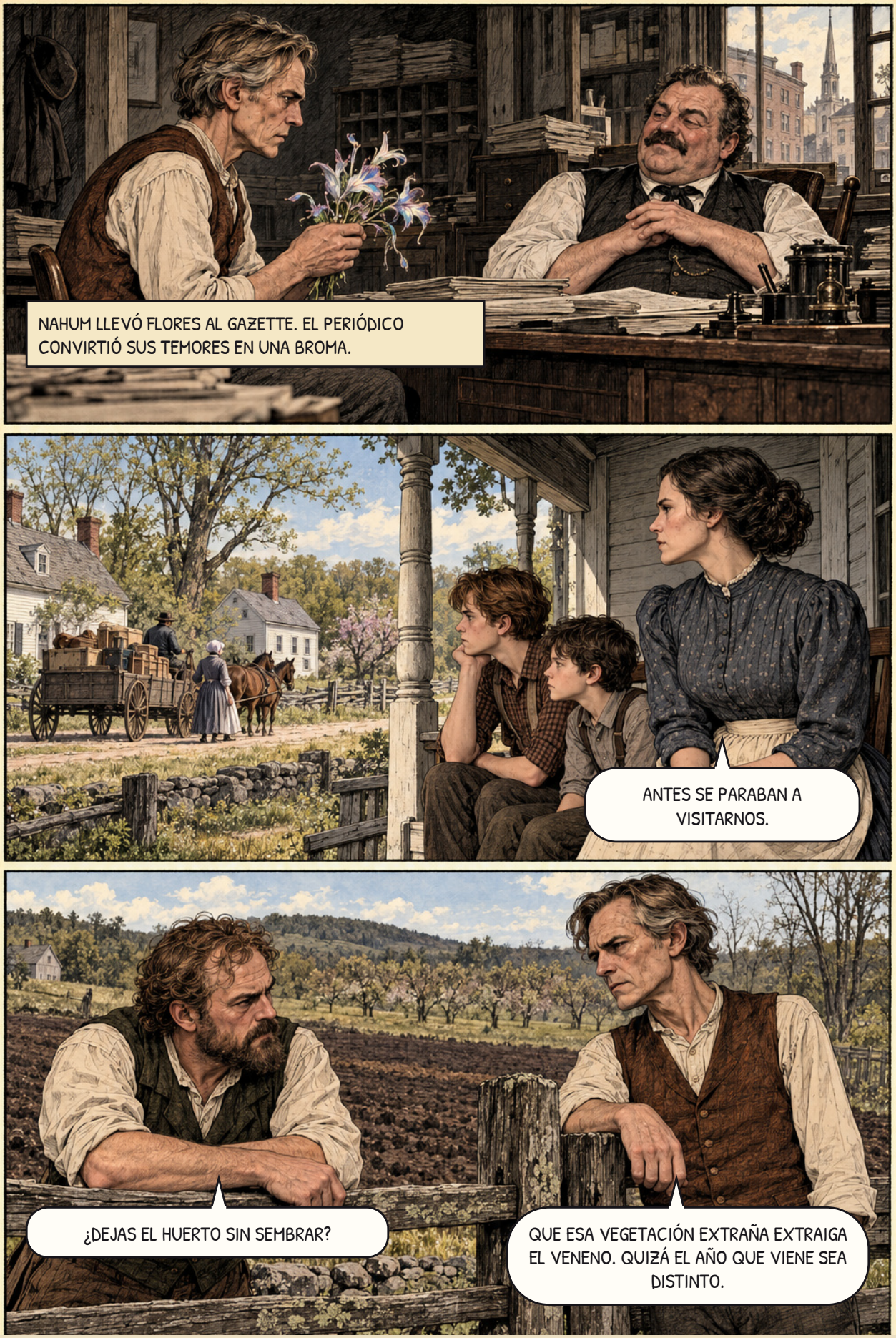

DESDE ENTONCES, AMMI TOMÓ MÁS EN SERIO LOS RELATOS DE NAHUM...


EL DESHIELO LLEGÓ DEMASIADO PRONTO A LAS TIERRAS DE NAHUM. NUNCA SE HABÍAN VISTO ALLÍ PLANTAS ASÍ.


DÍSELO A LOS HOMBRES DE LA UNIVERSIDAD. VIERON LA PIEDRA.


QUIZÁ ALGÚN MINERAL DEL SUELO. LA LLUVIA DEBERÍA ARRASTRARLO.


CADA NUEVA FLOR MOSTRABA UNA VARIANTE DE AQUEL TINTE RECORDADO.
SE MUEVEN SIN VIENTO.
TE LO IMAGINAS, THAD.
LA FAMILIA EMPEZÓ A ESCUCHAR ALGO QUE NO SABÍA NOMBRAR.


NAHUM LLEVÓ FLORES AL GAZETTE. EL PERIÓDICO CONVIRTIÓ SUS TEMORES EN UNA BROMA.
ANTES SE PARABAN A VISITARNOS.
¿DEJAS EL HUERTO SIN SEMBRAR?
QUE ESA VEGETACIÓN EXTRAÑA EXTRAIGA EL VENENO. QUIZÁ EL AÑO QUE VIENE SEA DISTINTO.


EN MAYO, NABBY TAMBIÉN HABÍA VISTO MOVERSE LAS RAMAS.
LOS INSECTOS LLEGABAN EN ENJAMBRES. SUS HÁBITOS ERAN TAN ANÓMALOS COMO SUS FORMAS.
UN VENDEDOR DE PASO VIO BRILLAR LA VEGETACIÓN. LOS GARDNER SE ENTERARON POR EL PERIÓDICO.


LA LECHE SE ECHÓ A PERDER. LLEVAR LAS VACAS CUESTA ARRIBA SIRVIÓ... POR UN TIEMPO.


LAS HOJAS VERDES SE VOLVIERON GRISES Y QUEBRADIZAS.


AL CERRAR LA ESCUELA, LA FAMILIA QUEDÓ CASI AISLADA DEL MUNDO.


HAZ QUE SE ALEJE. ME ESTÁ QUITANDO ALGO.
NABBY, YO NO VEO NADA AHÍ.


NO PODÍA DESCRIBIR FORMA NI COSA ALGUNA: SOLO MOVIMIENTO Y LA SENSACIÓN DE QUE LA VACIABAN.


CUANDO LOS CHICOS EMPEZARON A TEMERLA, NAHUM LA ENCERRÓ EN EL DESVÁN. EN JULIO YA NO HABLABA.


UNA NOCHE LOS CABALLOS SINTIERON UN PÁNICO QUE NADA PUDO CALMAR.
HALLARON A LOS CUATRO. NINGUNO PUDO SALVARSE.
EL MÍO NO SE ACERCA AL GRANERO.
LA FRUTA CRECÍA GRIS Y PEQUEÑA. HASTA LOS EXTRAÑOS INSECTOS EMPEZARON A MORIR.


ESTA AGUA ESTÁ MALA.


CAVA OTRO POZO. MÁS ARRIBA, LEJOS DE ESTA TIERRA.
SIEMPRE LA HEMOS SACADO DE AQUÍ.


SIGUIERON BEBIÉNDOLA. EL MIEDO SE HABÍA CONVERTIDO EN UNA TERRIBLE RESIGNACIÓN.


EN SEPTIEMBRE, THADDEUS SALIÓ A POR AGUA.
¡LOS COLORES! ¡SE MUEVEN AHÍ ABAJO!
UNA SEMANA DESPUÉS, NAHUM LO ENCERRÓ FRENTE AL CUARTO DE SU MADRE. MERWIN LOS OÍA RESPONDERSE TRAS LAS PUERTAS.


NO SÉ QUÉ ENFERMEDAD ES. NO HAN COMIDO NADA DE LA TIERRA MALA.
EL GANADO ENFERMABA Y SE DESMORONABA.
EN LA COSECHA NO QUEDABA UN ANIMAL. LOS GATOS SE HABÍAN IDO; LOS PERROS DESAPARECIERON EN UNA SOLA NOCHE.


THAD YA NO ESTÁ. LA PUERTA ESTABA CERRADA CON LLAVE. NADA PUDO ENTRAR.


NAHUM ENTERRÓ LO QUE ENCONTRÓ.


NO NOS DEJES CUANDO OSCUREZCA.
AL CAER LA NOCHE, AMMI LOGRÓ MARCHARSE; NI SIQUIERA LA AMISTAD PODÍA RETENERLO EN AQUEL LUGAR...


TRES NOCHES DESPUÉS, MERWIN SALIÓ A POR AGUA.


NAHUM OYÓ UN SOLO GRITO.


AL ALBA SOLO HABÍA HALLADO EL FAROL Y LOS AROS DE HIERRO DEL CUBO.


SI SOY EL SIGUIENTE, DILE A AMMI QUE CUIDE DE NABBY Y ZENAS.


AMMI NO VIO A NAHUM EN MÁS DE DOS SEMANAS; LUEGO, INQUIETO POR LO QUE PUDIERA HABER PASADO, VENCIÓ EL MIEDO Y VISITÓ A LOS GARDNER.


¡ZENAS! TRAE MÁS LEÑA PARA AMMI.


¿DÓNDE ESTÁ ZENAS, NAHUM?
EN EL POZO... VIVE EN EL POZO...


NAHUM DIJO QUE NABBY ESTABA A SU LADO. AMMI COGIÓ LAS LLAVES Y SUBIÓ.
LO QUE QUEDABA EN EL RINCÓN AÚN SE MOVÍA.
AMMI NO QUISO CONTARME MÁS SOBRE AQUEL CUARTO. CUANDO VOLVIÓ A CERRARLO, NADA SE MOVÍA DENTRO.


UN GOLPE ABAJO. ALGO SE ARRASTRABA. LUEGO, ALGO PARECIDO A UNA SUCCIÓN.


EL CABALLO DE AMMI SE DESBOCÓ. LUEGO HUBO UN CHAPOTEO EN EL POZO.


¡NAHUM! ¿QUÉ HA PASADO?


NA'... NA'... EL COLOR... QUEMA... FRÍO Y MOJADO, PERO QUEMA...


...VIVÍA EN EL POZO... LO VI... CHUPÁNDOLE LA VIDA A TODO... TUVO QUE VENIR EN AQUELLA PIEDRA...


...TE APLASTA LA MENTE Y LUEGO TE COGE... NO PUEDES HUIR... TE ATRAE... SABES QUE ALGO VIENE, PERO NO SIRVE DE NA'...
...¿DÓNDE ESTÁ NABBY, AMMI?... LA COGERÁ SI NO ANDAMOS CON CUIDAO...


LO QUE HABLABA YA NO PUDO HABLAR, PUES SE HABÍA HUNDIDO POR COMPLETO.
...NO FALTABA NINGUNA PIEDRA DEL BROCAL... EL CHAPOTEO FUE OTRA COSA: ALGO QUE ENTRÓ EN EL POZO TRAS ACABAR CON EL POBRE NAHUM.
CUANDO AMMI LLEGÓ A CASA, LOS CABALLOS Y LA CALESA YA ESTABAN ALLÍ... PARTIÓ AL MOMENTO HACIA ARKHAM Y AVISÓ DE QUE LA FAMILIA GARDNER YA NO EXISTÍA.


LLEGARON TRES AGENTES CON EL JUEZ DE INSTRUCCIÓN, UN MÉDICO FORENSE Y EL VETERINARIO. YA ERAN LAS CUATRO.
RECOGIERON POLVO. LUEGO MOSTRÓ LAS EXTRAÑAS BANDAS ESPECTRALES DEL METEORO, HASTA QUE, UN MES DESPUÉS, TAMBIÉN DESAPARECIERON.
¿POR QUÉ NO DEJA DE MIRAR ESE POZO?
POR FAVOR. VÁMONOS ANTES DE LA NOCHE.


NO QUISIERON IRSE. QUEDABA POCA AGUA Y VACIARON EL POZO.


HALLARON A MERWIN Y ZENAS Y RESTOS DE ANIMALES.


LA PÉRTIGA SIGUE BAJANDO. NO HAY FONDO FIRME.


QUIZÁ AGUA ENVENENADA. PERO ¿POR QUÉ SE VOLVÍAN GRISES? ¿POR QUÉ BAJARON LOS DOS CHICOS?
MIRE FUERA.
ESE COLOR. EN LA PIEDRA. EN LAS FLORES. LO VI ARRIBA ESTA MAÑANA.


NO HABÍA VIENTO. TODOS VIERON MOVERSE LAS RAMAS.
NO SALGA AHÍ... NAHUM DECÍA QUE ALGO VIVÍA EN EL POZO Y LE CHUPABA A UNO LA VIDA.
SE EXTIENDE POR TODO LO ORGÁNICO QUE HA ESTADO POR AQUÍ.


EL TIRO DEL CARRO SE SOLTÓ. EL POBRE HERO, ATADO, NO PUDO. AMMI VOLVIÓ LA CARA AL OÍR SU GRITO.
¡POR LA PUERTA TRASERA! ¡SÍGANME CUESTA ARRIBA POR LOS CAMPOS!
ANDABAN Y TROPEZABAN COMO EN SUEÑOS; NO OSARON MIRAR ATRÁS HASTA ESTAR LEJOS, EN TERRENO ALTO.


...AHORA VUELVE A CASA...


EL COLOR DESAPARECIÓ ENTRE LAS ESTRELLAS. LUEGO LA GRANJA SE RESQUEBRAJÓ BAJO ÉL.


AMMI HABÍA MIRADO ATRÁS UN INSTANTE… VIO ALGO ALZARSE DÉBILMENTE Y CAER DONDE EL GRAN HORROR INFORME SE HABÍA DISPARADO HACIA EL CIELO.


A LA LUZ DEL DÍA, CASI TODO LO QUE HABÍA VIVIDO ALLÍ HABÍA DESAPARECIDO.


DICEN QUE EL MAL AÚN SE EXTIENDE. QUIZÁ UNA PULGADA AL AÑO.


EL AGUA LO CUBRIRÁ. AGUA PROFUNDA.


VOLVÍ A BOSTON Y DEJÉ EL PUESTO. QUIZÁ HUBIERA OTROS GLÓBULOS. QUIZÁ ALGO AÚN SE ALIMENTE.


ESPERO QUE EL AGUA SEA SIEMPRE MUY PROFUNDA...
...PERO AUN ASÍ, NUNCA LA BEBERÉ.