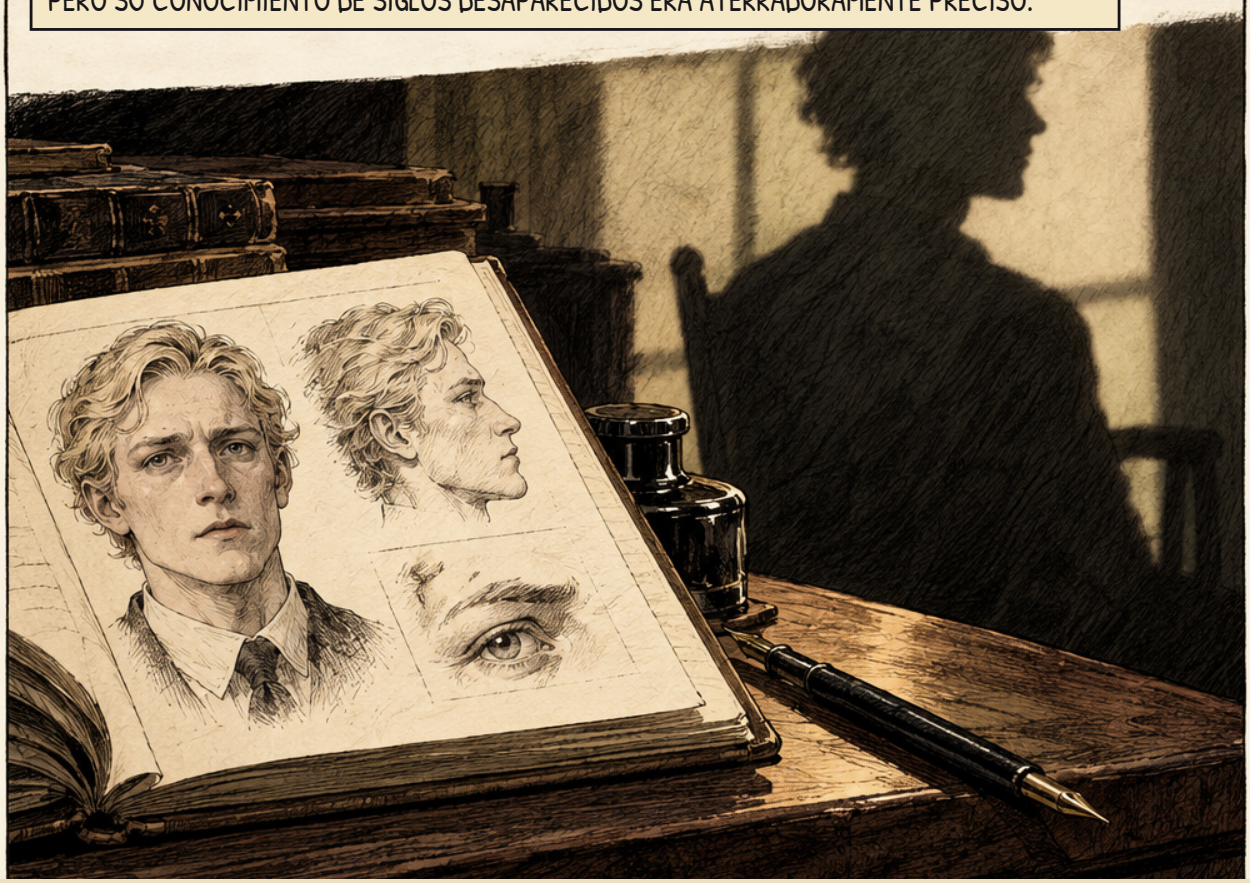
EL CASO DE CHARLES DEXTER WARD

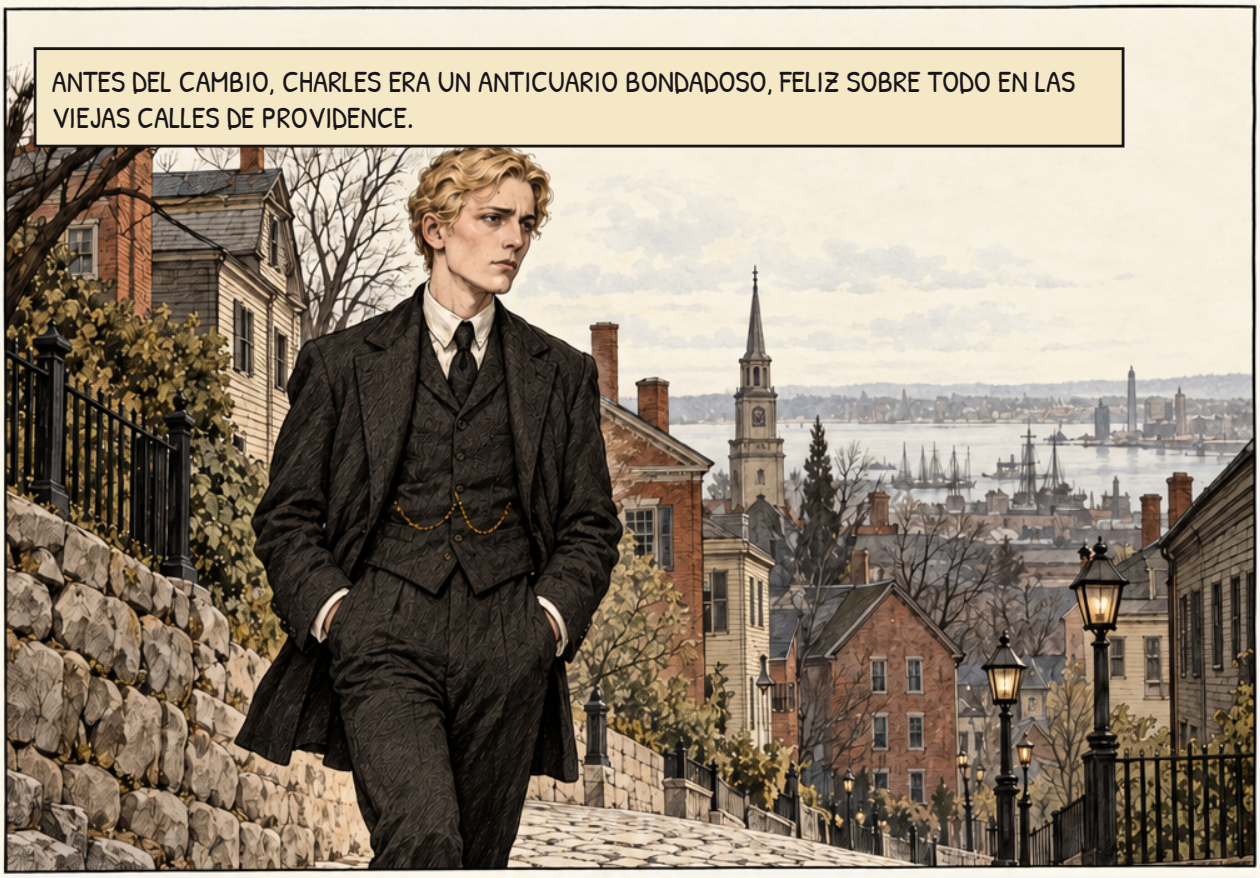


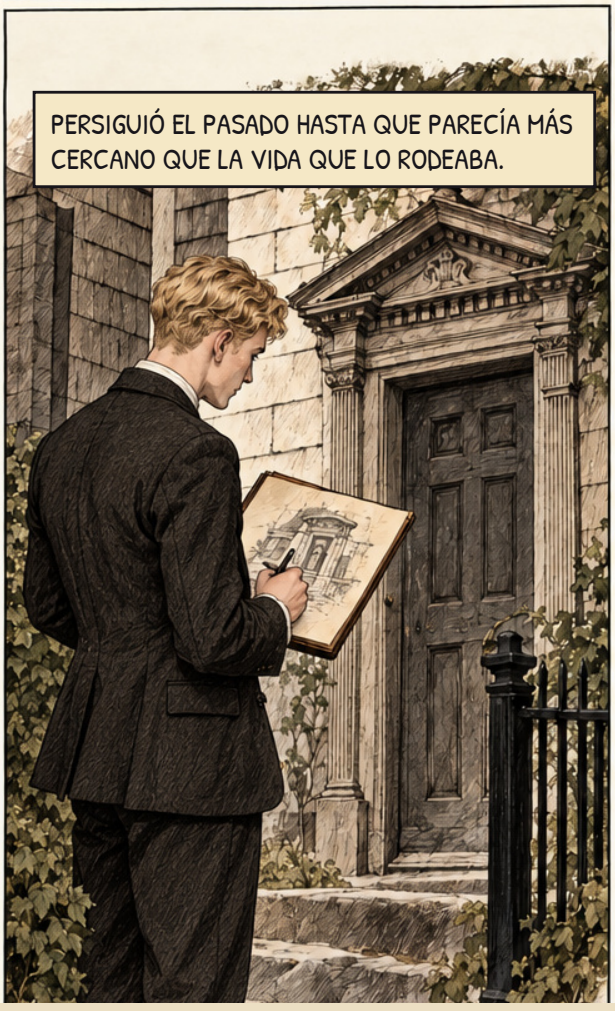
EL PACIENTE HABÍA PERDIDO RECUERDOS, LA LETRA Y HASTA LAS MARCAS FAMILIARES DE SU CUERPO.

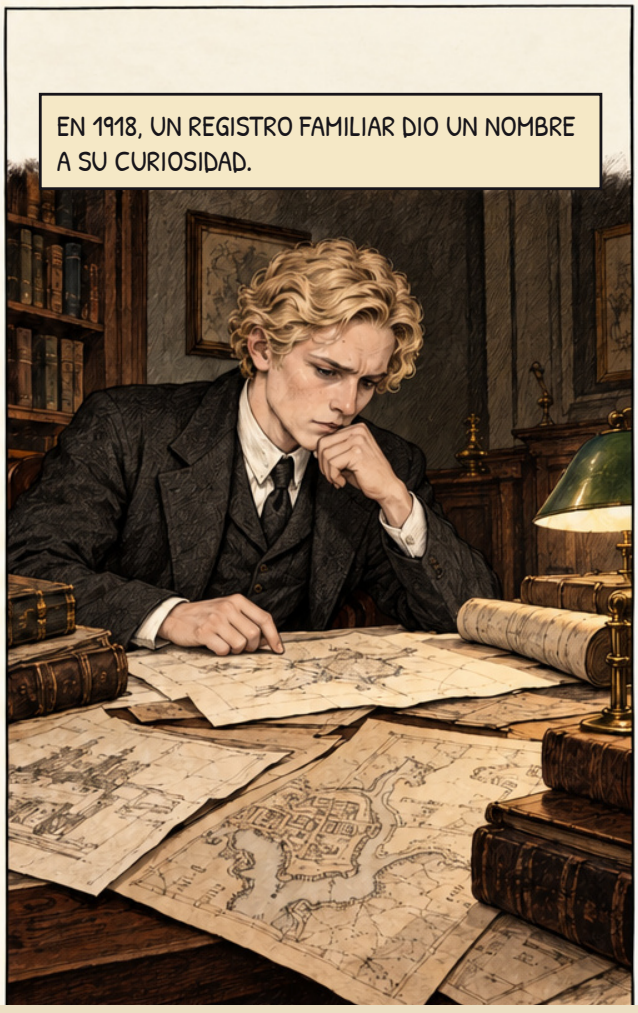


PERO SU CONOCIMIENTO DE SIGLOS DESAPARECIDOS ERA ATERRADORAMENTE PRECISO.




ANTES DEL CAMBIO, CHARLES ERA UN ANTICUARIO BONDADOSO, FELIZ SOBRE TODO EN LAS VIEJAS CALLES DE PROVIDENCE.


PERSIGUIÓ EL PASADO HASTA QUE PARECÍA MÁS CERCANO QUE LA VIDA QUE LO RODEABA.


EN 1918, UN REGISTRO FAMILIAR DIO UN NOMBRE A SU CURIOSIDAD.

ALGUIEN HABÍA PEGADO DOS PÁGINAS PARA OCULTAR A UN ANTEPASADO: JOSEPH CURWEN.



LA FAMILIA SE HABÍA ESFORZADO EXTRAORDINARIAMENTE POR OLVIDARLO. CHARLES DECIDIÓ DESCUBRIR POR QUÉ.



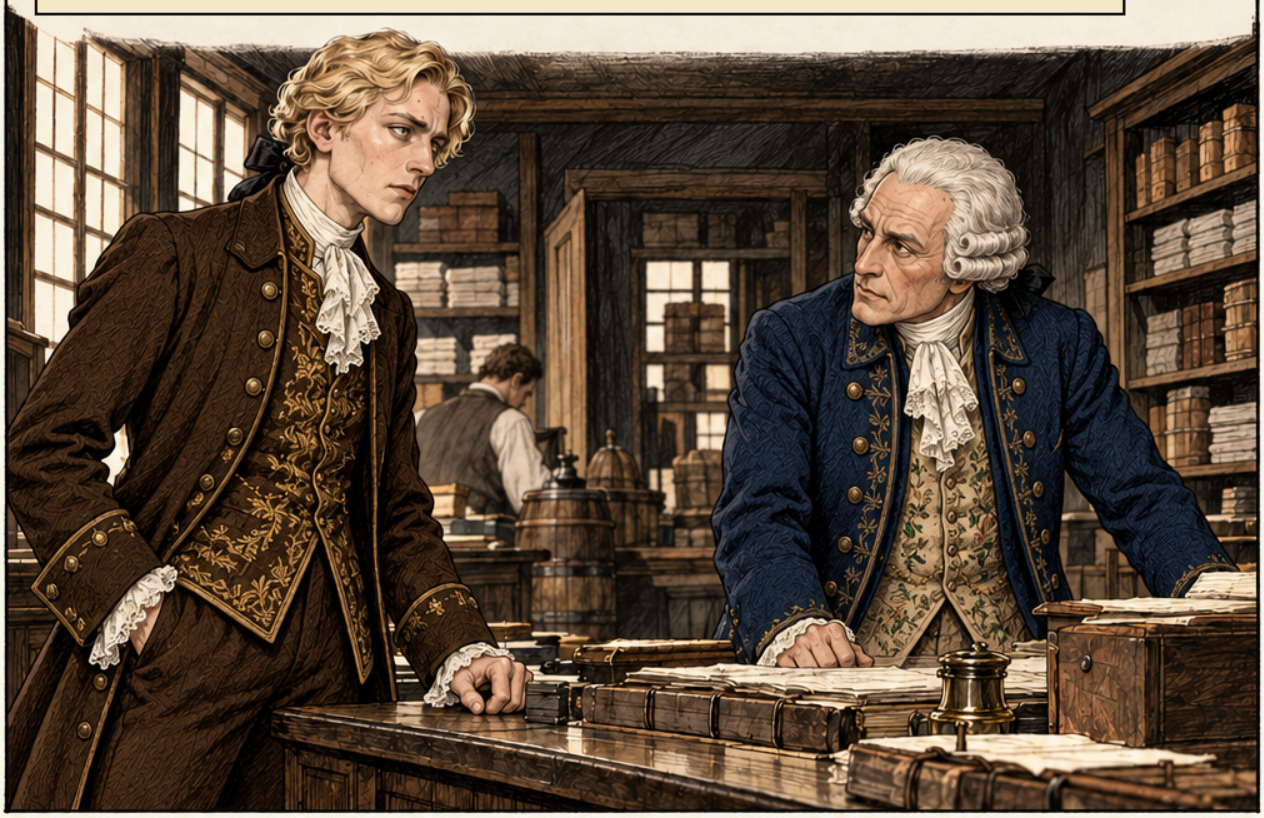
CURWEN LLEGÓ DE SALEM EN 1692, CUANDO LAS ACUSACIONES DE BRUJERÍA ACONSEJABAN MARCHARSE.



PASARON DÉCADAS. SUS NEGOCIOS PROSPERARON. SU ROSTRO APENAS CAMBIÓ.



COMERCIABA MUCHO, HACÍA GENEROSOS DONATIVOS Y MANTENÍA A LOS VECINOS A DISTANCIA.



EN SU GRANJA DE PAWTUXET, LAS VENTANAS ARDÍAN TODA LA NOCHE.



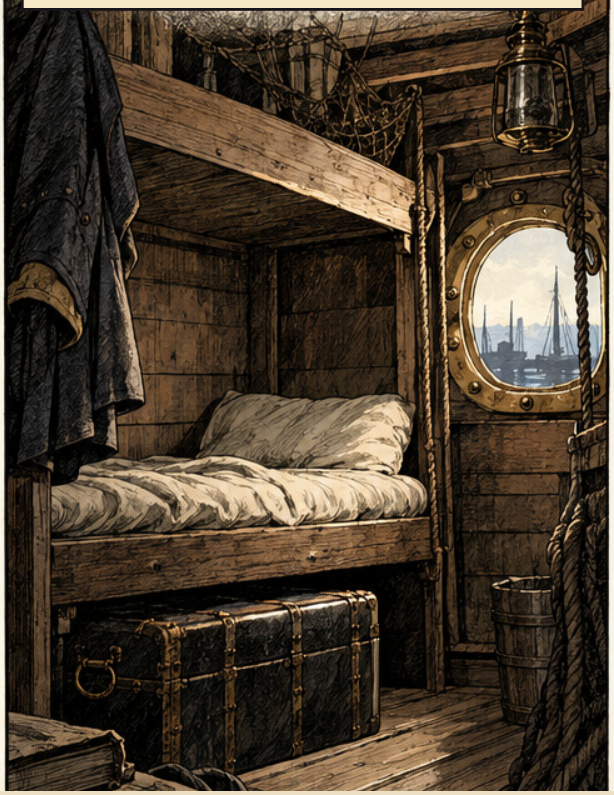
HABÍA SUSTANCIAS QUÍMICAS, LIBROS EXTRAÑOS Y PREGUNTAS QUE NINGÚN SABIO CORRIENTE HACÍA.



SE PROFANABAN TUMBAS.



DESAPARECÍAN MARINEROS Y ESCLAVOS. DE LA GRANJA SALÍAN VOCES SUPLICANTES EN LENGUAS DESCONOCIDAS.



EN 1746, JOHN MERRITT HALLÓ UN PASAJE MARCADO EN BORELLUS.



AFIRMABA QUE, DE LAS SALES ESENCIALES DE UNA CRIATURA, PODÍA INVOCARSE DE NUEVO A ESA CRIATURA.



EN 1763, CURWEN SE CASÓ CON ELIZA TILLINGHAST, CUYO PADRE DEPENDÍA DE ÉL. SE ROMPIÓ SU COMPROMISO CON EZRA WEEDEN.



DOS AÑOS DESPUÉS HUBO UNA HIJA Y UN RETRATO CUYO PARECIDO INQUIETARÍA A OTRO SIGLO.



WEEDEN VIGILABA LA GRANJA, PRIMERO POR VENGANZA Y LUEGO POR HORROR.



CON ELEAZAR SMITH ANOTÓ VOCES, MOVIMIENTOS Y PREGUNTAS DIRIGIDAS A QUIENES DEBÍAN LLEVAR MUCHO TIEMPO MUERTOS.





LAS RESPUESTAS ERAN PRUEBAS HISTÓRICAS. LOS GRITOS SUGERÍAN CÓMO LAS OBTENÍA CURWEN.




SUS CORRESPONSALES, SIMON ORNE Y EDWARD HUTCHINSON, SEGUÍAN LAS MISMAS INVESTIGACIONES.


TE LO DIGO DE NUEVO: NO INVOQUES A NADIE QUE NO PUEDAS HACER VOLVER...

EN ENERO DE 1771 HALLARON UN CUERPO CERCA DEL PUENTE.



SU CARA SE PARECÍA A LA DE UN HERRERO ENTERRADO CINCUENTA AÑOS ANTES. SU ESTRUCTURA INTERNA ERA AÚN MÁS EXTRAÑA.



SE REUNIÓ UNA EXPEDICIÓN PRIVADA BAJO DIRIGENTES DE CONFIANZA DE LA CIUDAD.



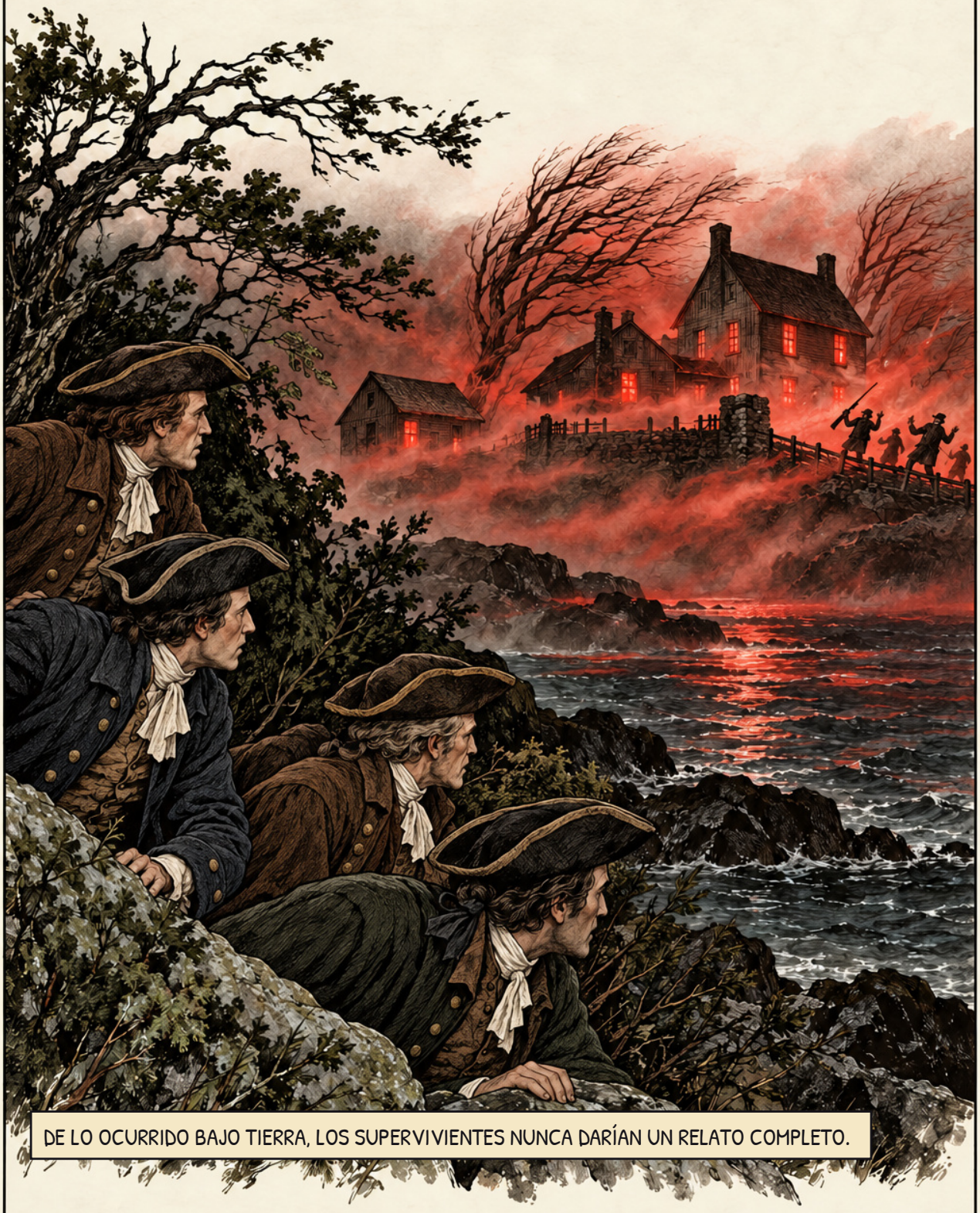
EL 12 DE ABRIL, CASI CIEN HOMBRES MARCHARON CONTRA LA GRANJA.



SE ACERCARON A LA CASA, AL EDIFICIO DE PIEDRA Y A UNA PUERTA OCULTA JUNTO AL RÍO.



LOS QUE QUEDARON FUERA OYERON TIROS, CÁNTICOS Y SONIDOS QUE NINGUNA GARGANTA HUMANA DEBIÓ PRODUCIR.



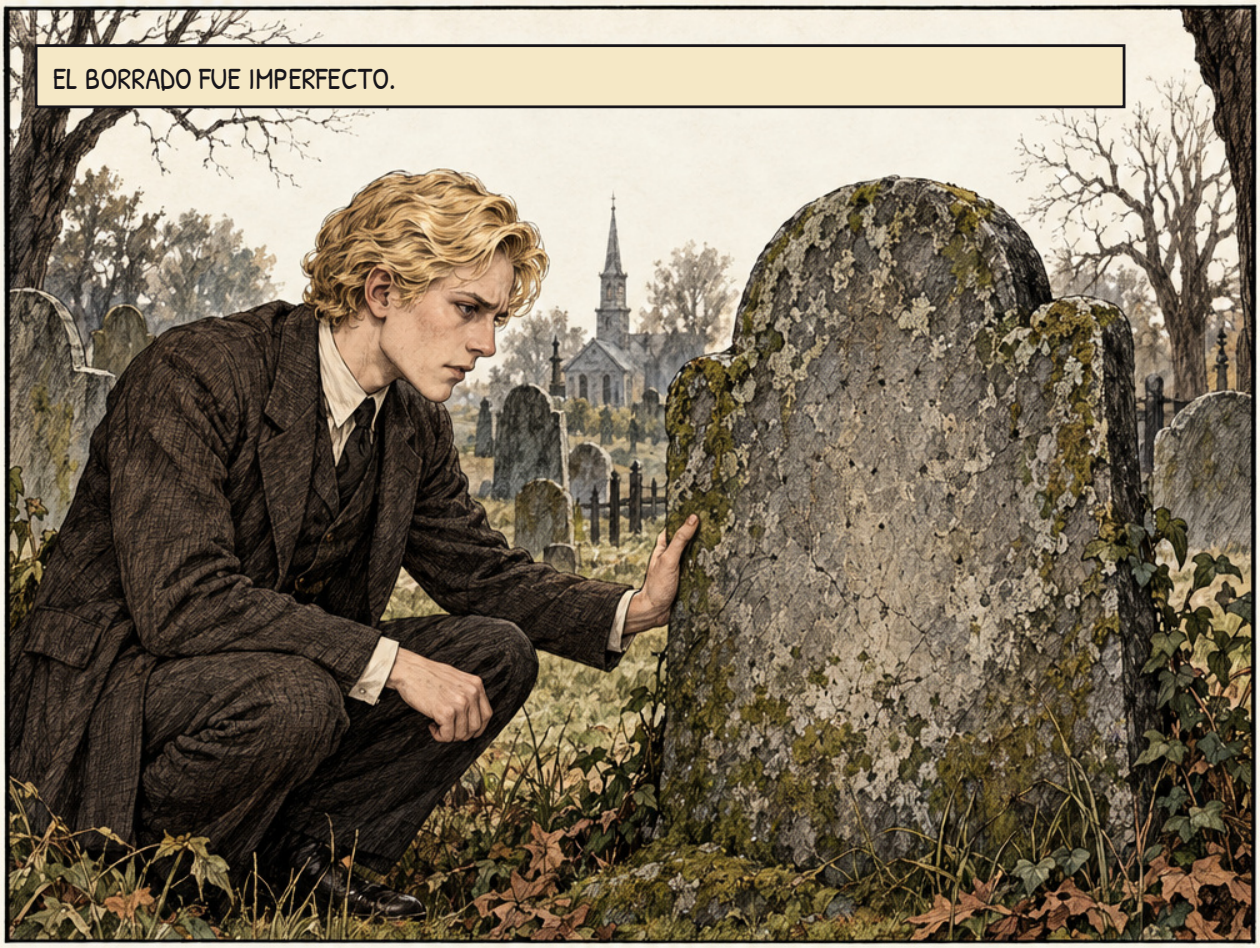
DE LO OCURRIDO BAJO TIERRA, LOS SUPERVIVIENTES NUNCA DARÍAN UN RELATO COMPLETO.

HABÍAN MUERTO OCHO HOMBRES. CURWEN TAMBIÉN... O ESO CREÍAN.



SELLARON SU ATAÚD. QUEMARON SUS PAPELES. BORRARON SU NOMBRE DE LOS REGISTROS.




EL BORRADO FUE IMPERFECTO.


SIGLO Y MEDIO DESPUÉS, CHARLES REUNIÓ LOS FRAGMENTOS QUE NO HABÍAN LOGRADO DESTRUIR.

UNA CARTA HABLABA DE INFLUENCIAS EJERCIDAS SOBRE EL FUTURO Y DE UN DESCENDIENTE QUE MIRARÍA ATRÁS.



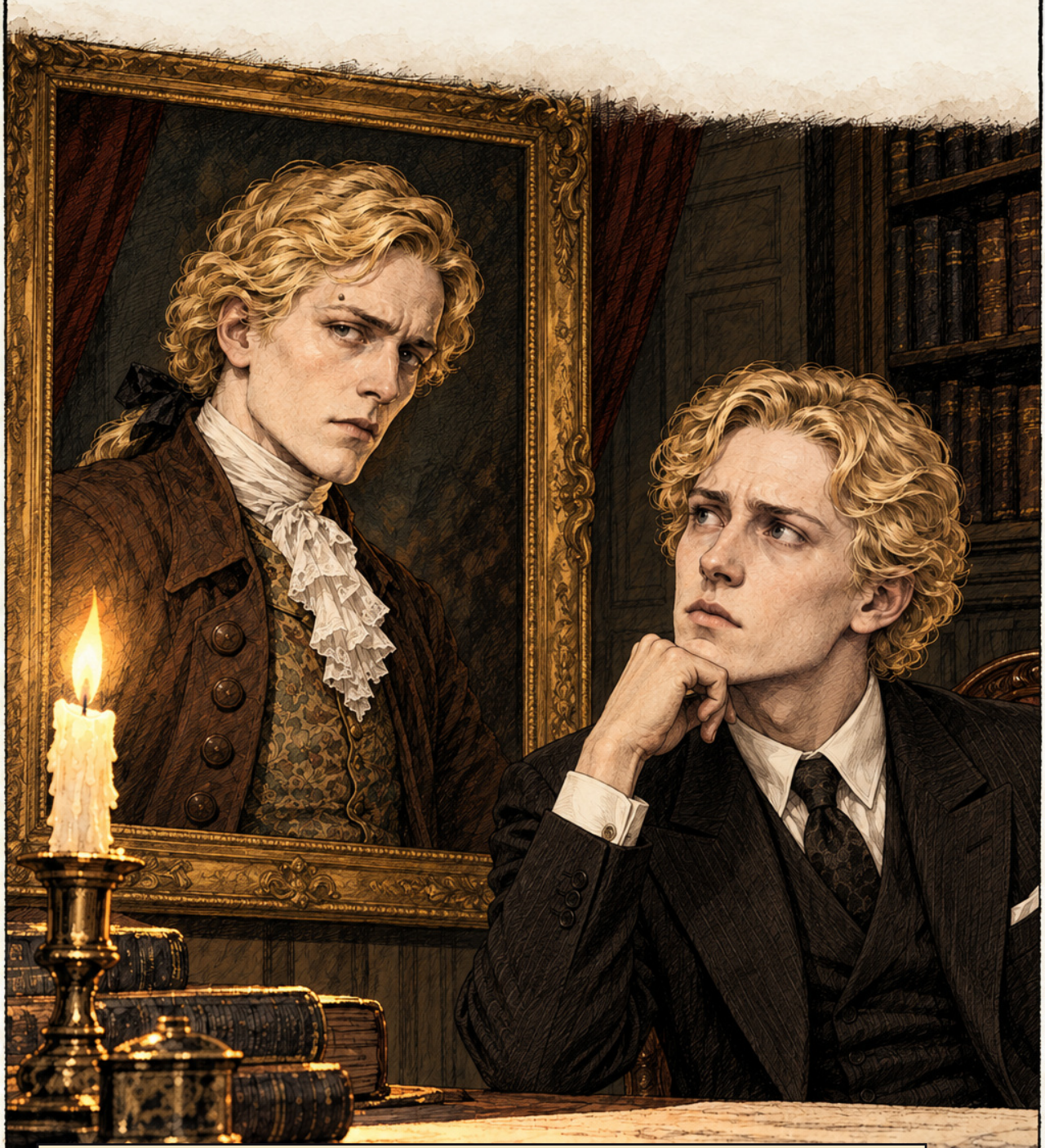
CURWEN HABÍA HECHO PLANES PARA UN TIEMPO POSTERIOR A SU MUERTE.




¿PUEDO EXAMINAR LOS VIEJOS PANELES? CREO QUE ESTA CASA FUE DE MI ANTEPASADO.
CLARO. PASE.


BAJO PINTURA POSTERIOR APARECIÓ UN RETRATO.

EL ROSTRO ERA EL SUYO.

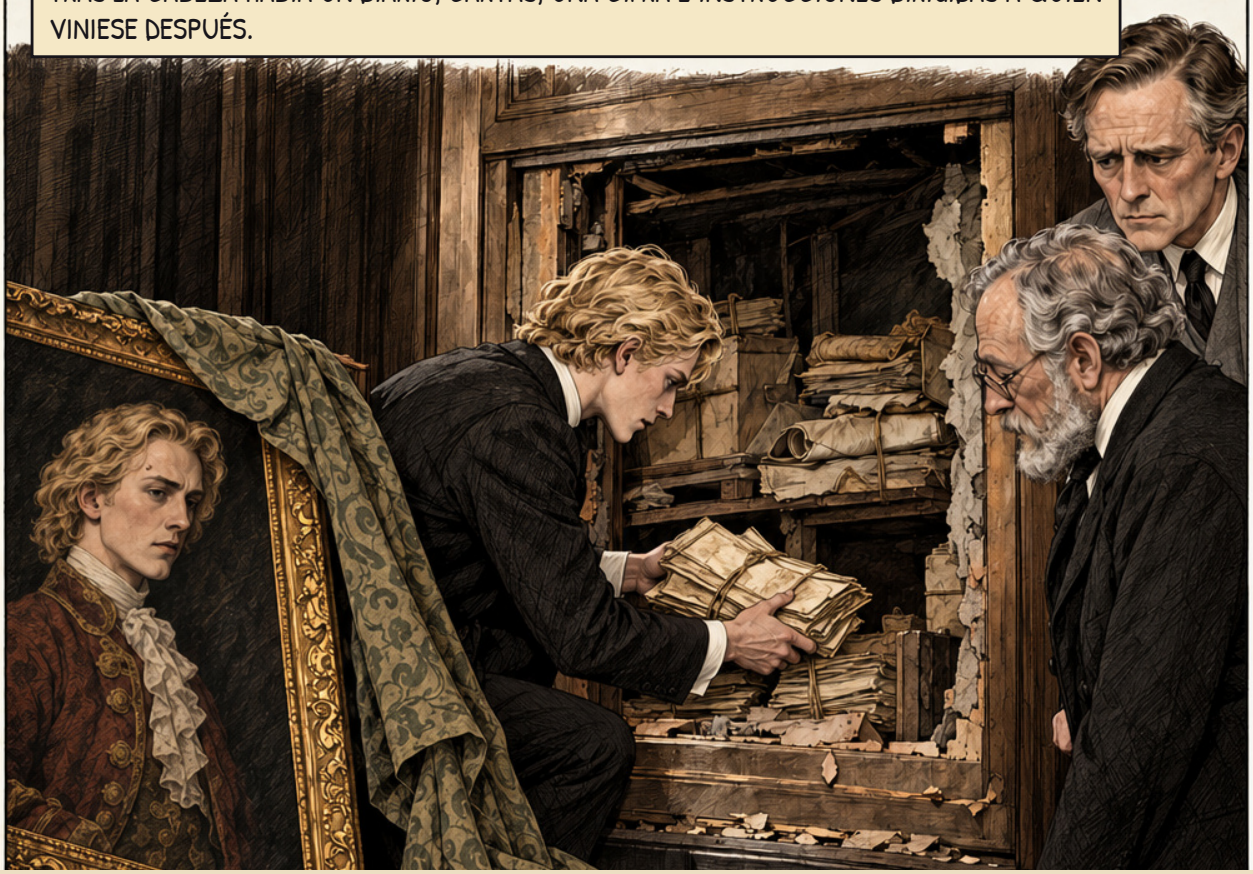


SOLO UN HOYUELO SOBRE EL OJO DERECHO DEL RETRATADO DISTINGUÍA AL ANTEPASADO DEL DESCENDIENTE.

EL 28 DE AGOSTO DE 1919, LOS OBREROS RETIRARON EL RETRATO Y LOS PANELES QUE LO RODEABAN.



TRAS LA CABEZA HABÍA UN DIARIO, CARTAS, UNA CIFRA E INSTRUCCIONES DIRIGIDAS A QUIEN VINIESE DESPUÉS.




CHARLES GUARDÓ LOS PAPELES EN SECRETO E INSTALÓ EL RETRATO EN SU BIBLIOTECA.


SU MADRE LO ODIABA. LOS OJOS PINTADOS PARECÍAN SEGUIRLO.

EN ENERO DE 1920 HABÍA DESCIFRADO EL DIARIO.



LA UNIVERSIDAD PODÍA ESPERAR. AQUEL TRABAJO, CREÍA, CAMBIARÍA EL PROPIO SABER.



APARECIÓ UN LABORATORIO EN EL DESVÁN.



BUSCABA LA TUMBA DE CURWEN EN VIEJOS REGISTROS DE ENTIERROS.



CHARLES, ¿QUÉ HAS ENCONTRADO? NO PUEDES OCULTÁRNOSLO SIEMPRE.

LO EXPLICARÉ, DOCTOR. CUANDO TERMINE EL TRABAJO, LO COMPRENDERÁ.



A LOS VEINTIÚN AÑOS, CHARLES USÓ SU HERENCIA PARA PROSEGUIR LA BÚSQUEDA EN EL EXTRANJERO.



LAS BIBLIOTECAS ERAN SOLO EL PRINCIPIO.



EN PRAGA CONSULTÓ A UN ANCIANO CUYO SABER PARECÍA INAGOTABLE.



SU ANFITRIÓN SABÍA COSAS QUE NINGÚN LIBRO PODÍA HABER CONSERVADO.



LUEGO VINO UNA LARGA ESTANCIA EN EL CASTILLO DE FERENCZY, EN LAS MONTAÑAS MÁS ALLÁ DE RAKUS.



DESACONSEJABA A SUS PADRES QUE LO VISITARAN. LAS CARTAS A CASA EXPLICABAN MUY POCO.

VOLVIÓ EN MAYO DE 1926 Y SE ENCERRÓ ENTRE LIBROS Y SUSTANCIAS QUÍMICAS.



DE NOCHE, LA CASA SE LLENABA DE OLORES EXTRAÑOS Y A VECES DE UN CÁNTICO ACOMPASADO.



UNA NOCHE INVERNAL ESTALLÓ UNA TORMENTA MIENTRAS EL CÁNTICO CRECÍA.



DESPUÉS CHARLES APARECIÓ EXULTANTE. ALGUNA FASE DE SU TRABAJO HABÍA TENIDO ÉXITO.



EN MARZO, UNA EXCAVACIÓN A MEDIANOCHE REMOVIÓ UNA VIEJA PARCELA FUNERARIA.



LLEVARON A LA CASA UN ATAÚD DE PLOMO. CHARLES DESTRUYÓ LA NOTICIA ANTES DE QUE SUS PADRES PUDIERAN LEERLA.



EL VIERNES SANTO, LA INVOCACIÓN SE ALZÓ DURANTE HORAS.



LUEGO RESPONDIÓ UNA SEGUNDA VOZ DEL DESVÁN CERRADO: PROFUNDA, PODEROSA Y HORRIBLEMENTE VIVA.

SU PADRE OYÓ UNA DISCUSIÓN DONDE SOLO DEBÍA HABER UN HOMBRE.





EL RETRATO SE DESHIZO EN POLVO.

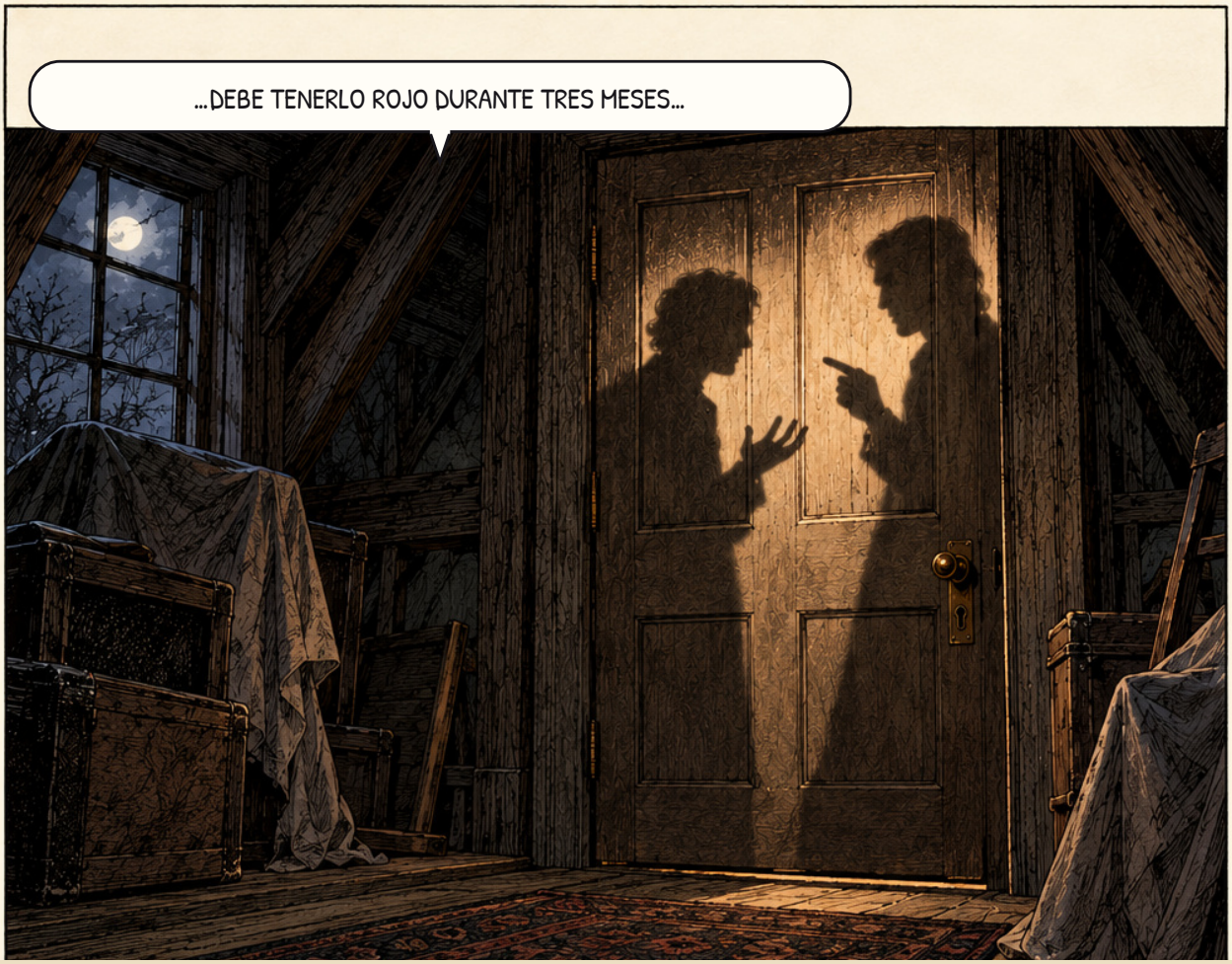


MIENTRAS, CHARLES SACABA DE SU BIBLIOTECA LIBROS DE CONSULTA MODERNOS, COMO SI ALGUIEN ARRIBA TUVIERA MUCHO QUE APRENDER.



CHARLES SE VOLVIÓ PÁLIDO Y ACOSADO. TRAS LA PUERTA CERRADA SEGUÍAN LAS DISPUTAS.





EN JUNIO, UN CRIADO VIO SALIR A CHARLES CON UNA MALETA.



CASI AL MISMO TIEMPO, SU MADRE LO OYÓ SOLLOZAR ARRIBA.



PROFANARON LA TUMBA DE EZRA WEEDEN Y DESTROZARON SU LÁPIDA.



LUEGO EMPEZARON LOS ATAQUES: UNA FIGURA QUE SALTABA, UNA MANO EN LA GARGANTA Y VÍCTIMAS DESANGRADAS.




NECESITA DESCANSO, SEÑORA WARD. LE HARÁ BIEN UNA ESTANCIA JUNTO AL MAR.
PERO ¿QUÉ LE PASA A CHARLES?


CHARLES TAMBIÉN SE CONSUMÍA. FUERA LO QUE FUESE LO QUE ACECHABA EN LAS CALLES, EL MÉDICO NO PODÍA CREER QUE FUESE SU PACIENTE.

CHARLES COMPRÓ UN BUNGALÓ SOBRE EL RÍO PAWTUXET Y TRASLADÓ ALLÍ EL LABORATORIO DE NOCHE.



EL TERRENO HABÍA SIDO DE JOSEPH CURWEN.



SE UNIERON A ÉL DOS COMPAÑEROS: UN CRIADO, TONY GOMES, Y EL DOCTOR ALLEN, BARBUDO Y CON GAFAS.



LA CASA PEDÍA CANTIDADES ASOMBROSAS DE CARNE Y SANGRE.



LOS VECINOS OÍAN CÁNTICOS Y GRITOS DE ALGÚN LUGAR BAJO LA CASA.



EN ENERO, UNOS LADRONES INTERCEPTARON UN ENVÍO DESTINADO AL BUNGALÓ.



SU HALLAZGO LLEVÓ A FUNCIONARIOS ESTATALES Y FEDERALES HASTA LA PUERTA.




PIDIÓ ESPECÍMENES PARA INVESTIGAR. NINGUNO SABÍAMOS DE QUIÉN ERAN LOS RESTOS ENVIADOS.


DEVOLVIERON EL CONTENIDO DISCRETAMENTE. EL PÚBLICO NUNCA SUPO DE QUIÉNES ERAN LOS RESTOS SUSTRAÍDOS.

EL 8 DE FEBRERO, CHARLES ESCRIBIÓ A WILLETT. NO HABRÍA TRIUNFO, SOLO UNA SÚPLICA DE AYUDA.



HABÍA DEJADO PAWTUXET PARA SIEMPRE. TODO DEBÍA DESTRUIRSE ALLÍ, VIVO O MUERTO.



ADVIRTIÓ A WILLETT QUE NO CREYERA NINGUNA NOTICIA DE SU REGRESO AL BUNGALÓ.



LA POSDATA ORDENABA DISPARAR AL DOCTOR ALLEN EN CUANTO LO VIESEN Y DISOLVER SU CUERPO EN ÁCIDO.




ESTOY AGOTADO. APLACE TODA DECISIÓN HASTA QUE PODAMOS LLEGAR A UN ACUERDO.


HACIA LA UNA ENTRÓ UNA FIGURA QUE LOS GUARDIAS TOMARON POR CHARLES. NADIE LO HABÍA VISTO SALIR.

DE LA BIBLIOTECA LLEGÓ UN GRITO Y LUEGO UN SONIDO DE AHOGO.



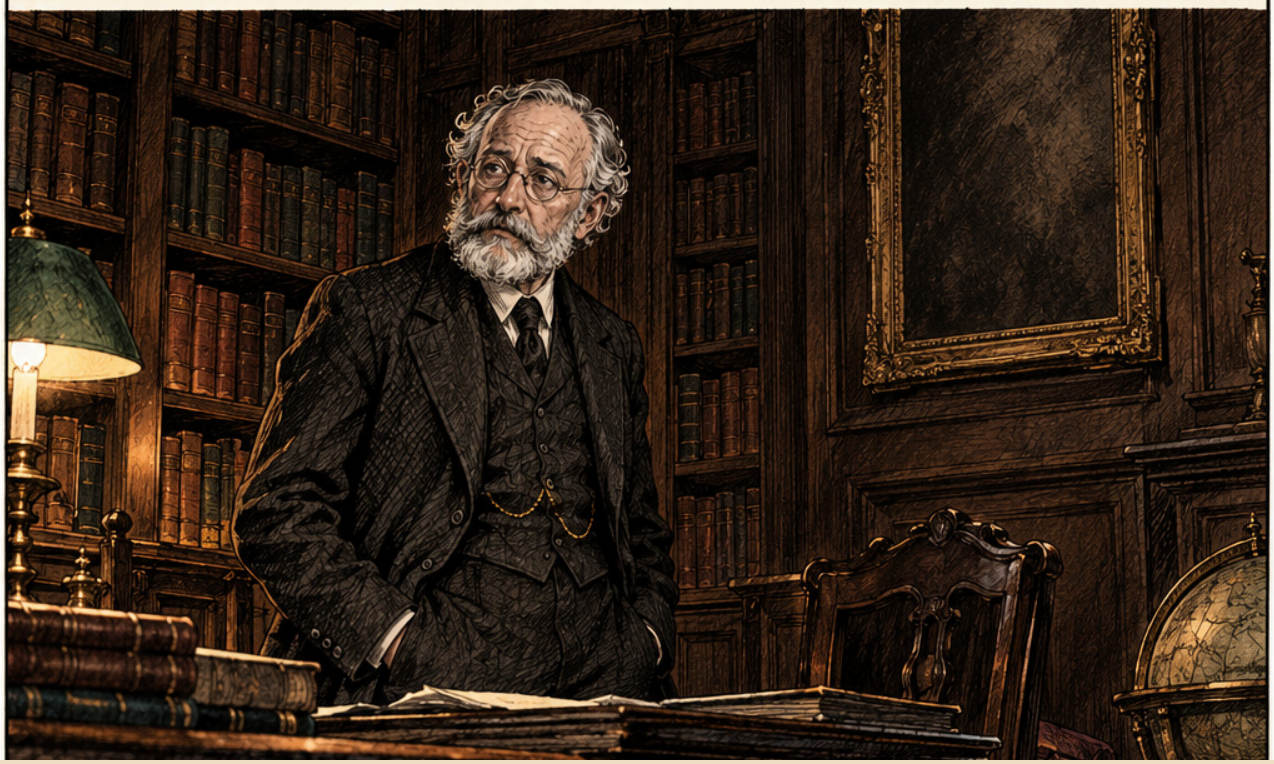
AL ACERCARSE EL CRIADO, EL JOVEN LO DESPIDIÓ CON UN GESTO QUE LO HELÓ.



SONÓ EL ARRASTRE DE MUEBLES PESADOS. LUEGO CHARLES, O EL HOMBRE QUE SE LE PARECÍA, SALIÓ.



WILLETT LLEGÓ A LAS CUATRO Y ESPERÓ EN VANO.

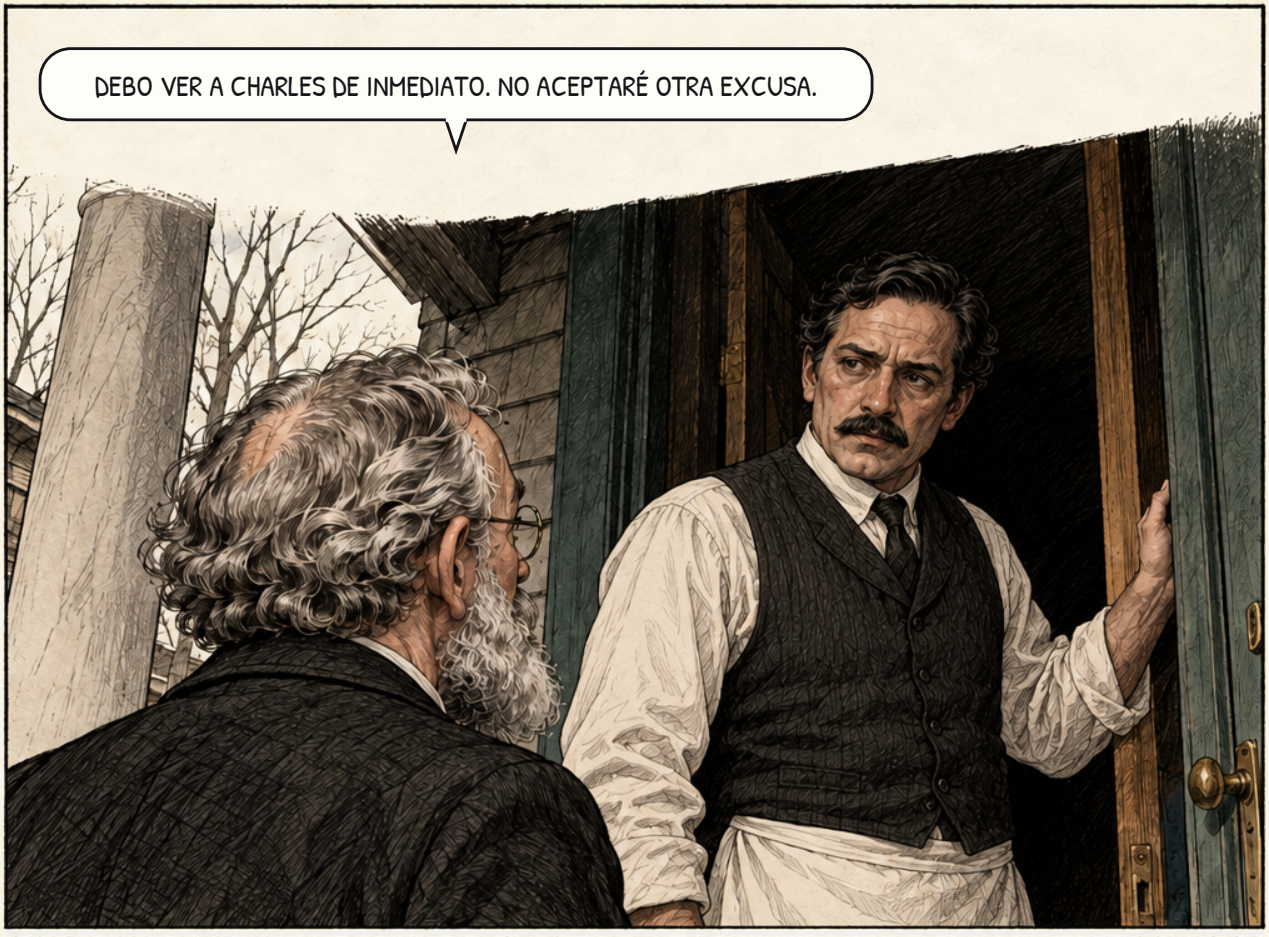


AL DÍA SIGUIENTE LLAMÓ EL DOCTOR ALLEN. CHARLES SEGUIRÍA EN PAWTUXET; A ALLEN LO HABÍAN LLAMADO FUERA.



LAS NOTAS POSTERIORES ESTABAN MECANOGRAFIADAS. SU LENGUAJE ERA EXTRAÑAMENTE ANTICUADO.




DEBO VER A CHARLES DE INMEDIATO. NO ACEPTARÉ OTRA EXCUSA.


DÉJELO ENTRAR, TONY. MÁS VALE HABLAR YA.


ME SUPLICÓ QUE LO AYUDARA A DESTRUIR ESTE TRABAJO. ¿QUÉ HA CAMBIADO?
ME FALLARON LOS NERVIOS. DÉME SEIS MESES Y LE MOSTRARÉ POR QUÉ DEBO SEGUIR.


EL LABORATORIO QUE MOSTRÓ ERA UNA FARSA. CASI TODOS LOS LIBROS PERDIDOS SEGUÍAN SIN APARECER.

RECORDABA UNA OBRA TEATRAL DE 1762 CON LA INTIMIDAD DE UN TESTIGO PRESENCIAL.



PERO LOS HECHOS RECIENTES, LOS RECUERDOS PERSONALES Y LOS ASUNTOS COTIDIANOS LO DESCONCERTABAN.



EN MARZO, LOS BANCOS CUESTIONARON SUS FIRMAS. LA ANTIGUA LETRA HABÍA DESAPARECIDO.

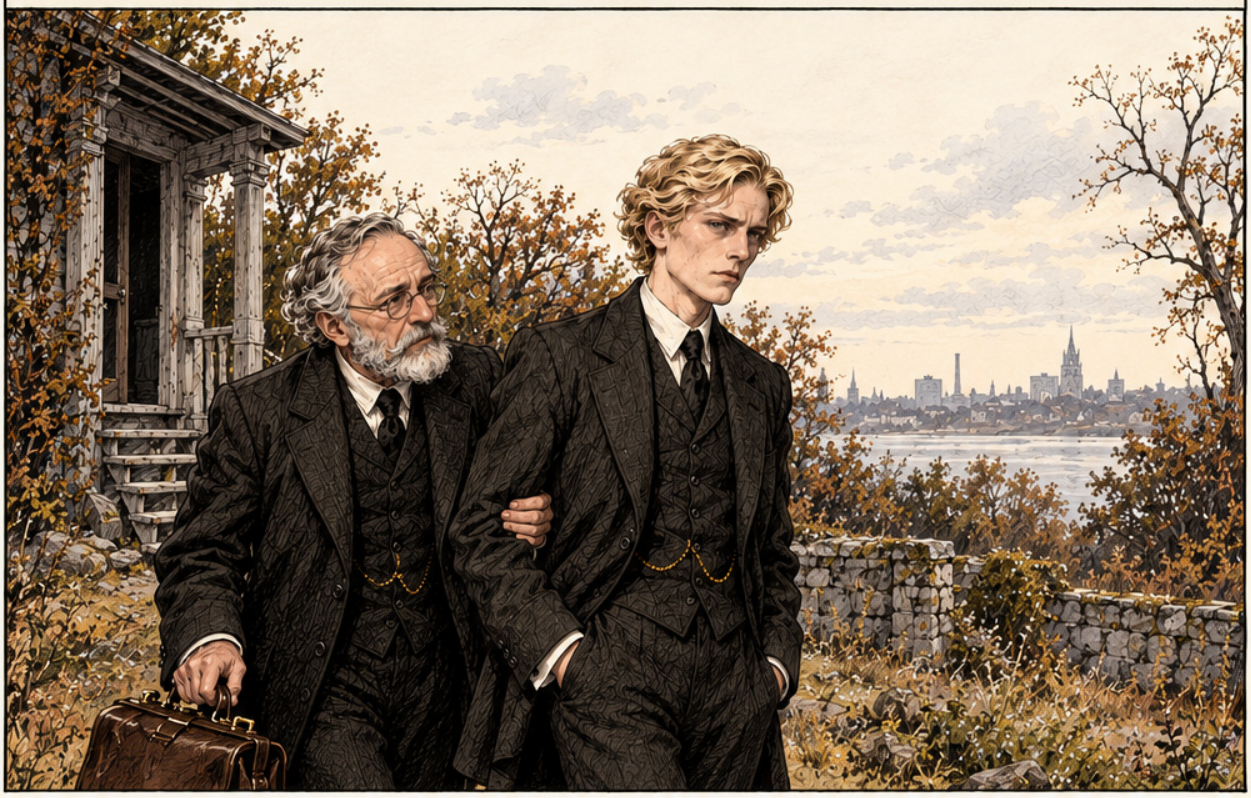


ESTAS FIRMAS NO TIENEN SU LETRA HABITUAL.

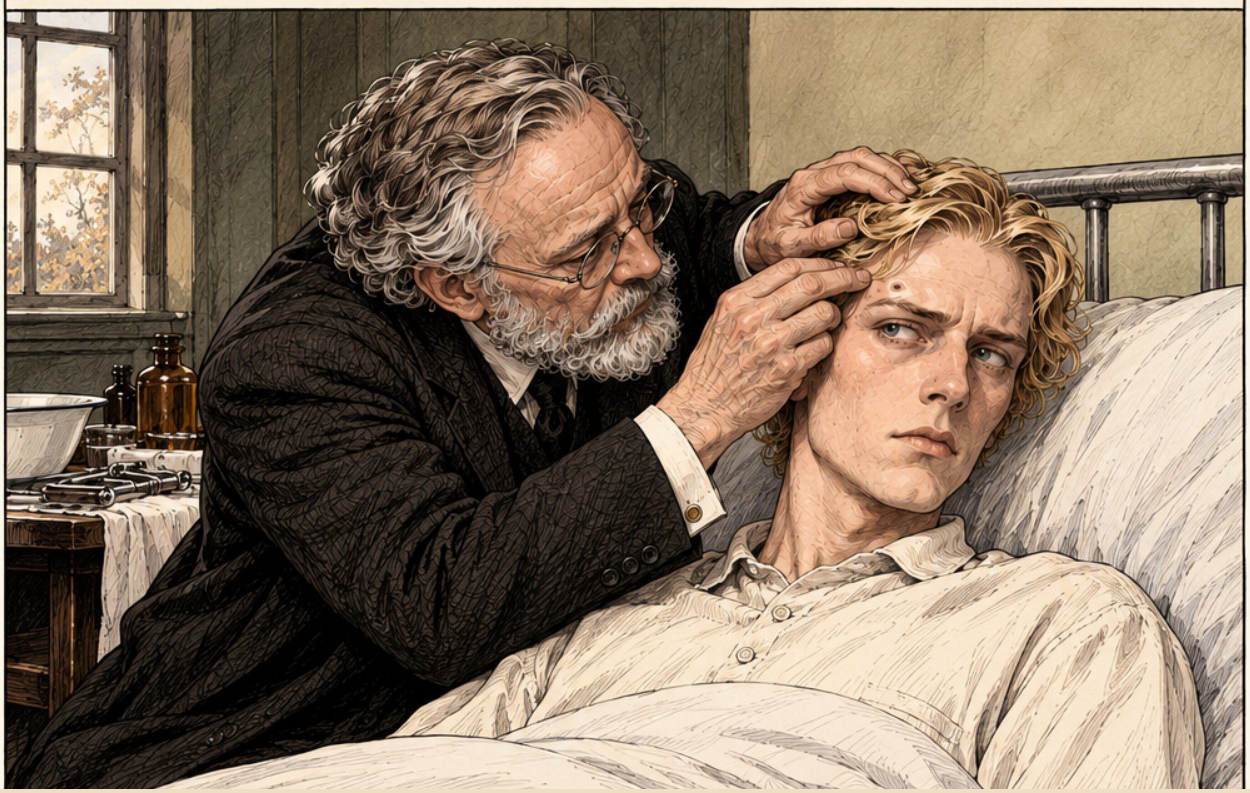
ENTONCES DEBEMOS BUSCARLE AYUDA.



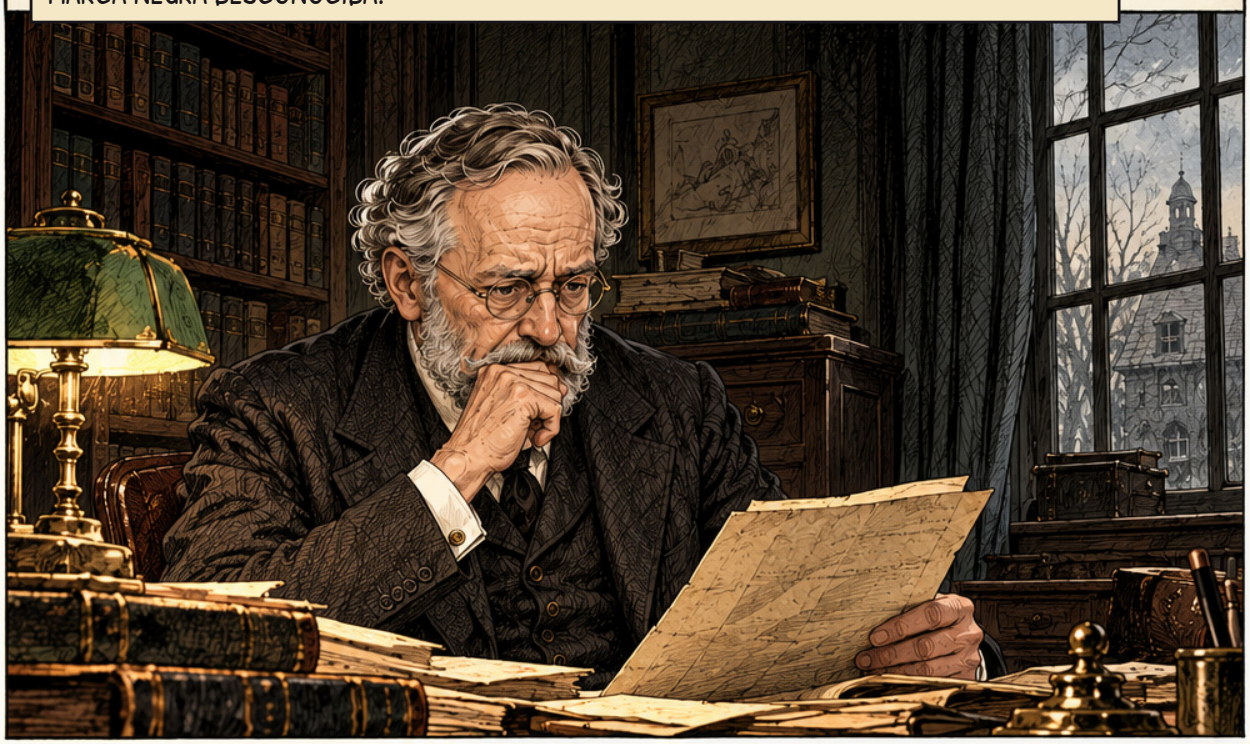
EL 8 DE MARZO INGRESÓ SIN RESISTENCIA EN EL HOSPITAL DEL DOCTOR WAITE.



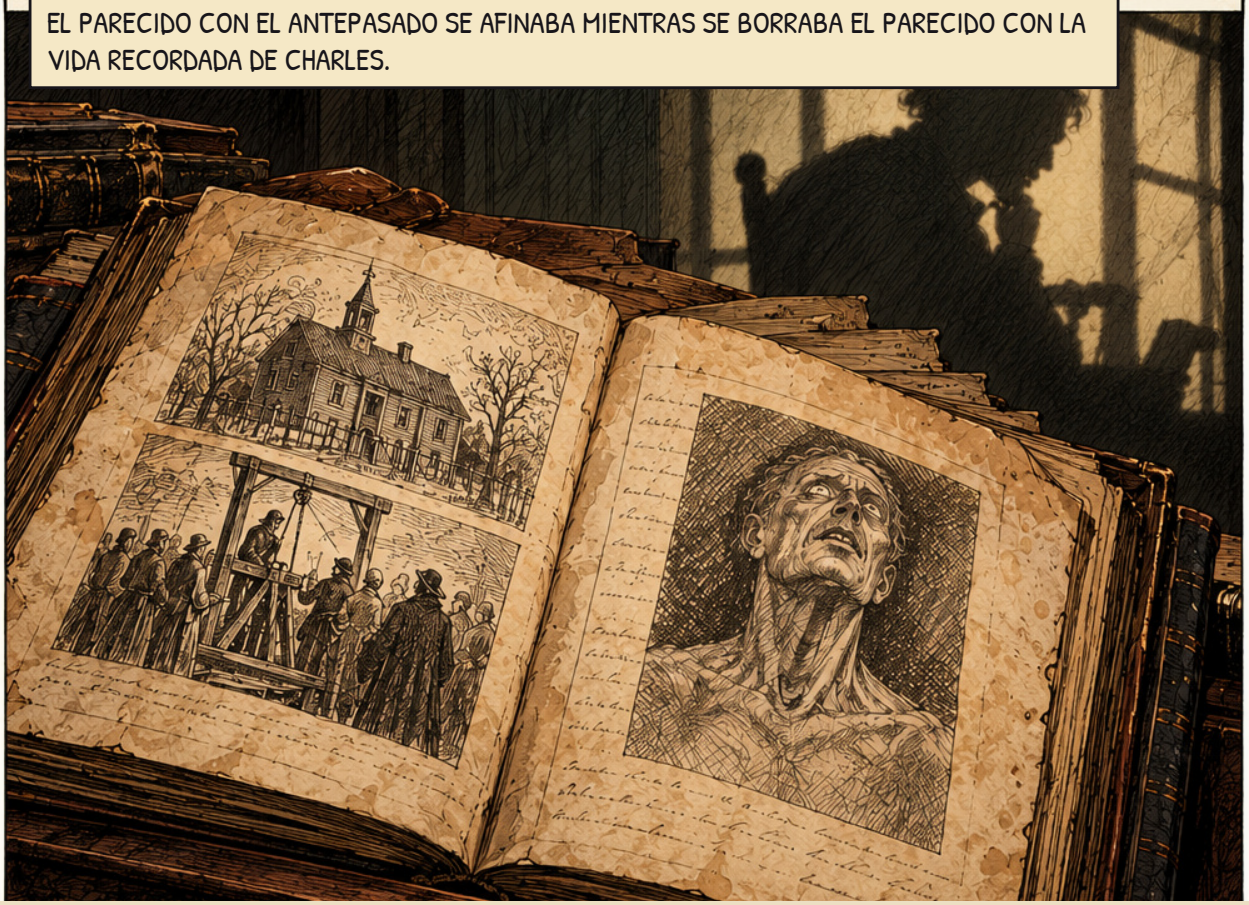
WILLETT HALLÓ UNA CICATRIZ NUEVA SOBRE EL OJO DERECHO: LA MARCA EXACTA DEL RETRATO DE CURWEN.



OTRAS MARCAS CONOCIDAS HABÍAN DESAPARECIDO; EN EL PECHO HABÍA SURGIDO UNA MARCA NEGRA DESCONOCIDA.



EL PARECIDO CON EL ANTEPASADO SE AFINABA MIENTRAS SE BORRABA EL PARECIDO CON LA VIDA RECORDADA DE CHARLES.



LLEGÓ DE PRAGA UNA CARTA PARA EL DOCTOR ALLEN, DIRIGIDA AL SEÑOR J. C.

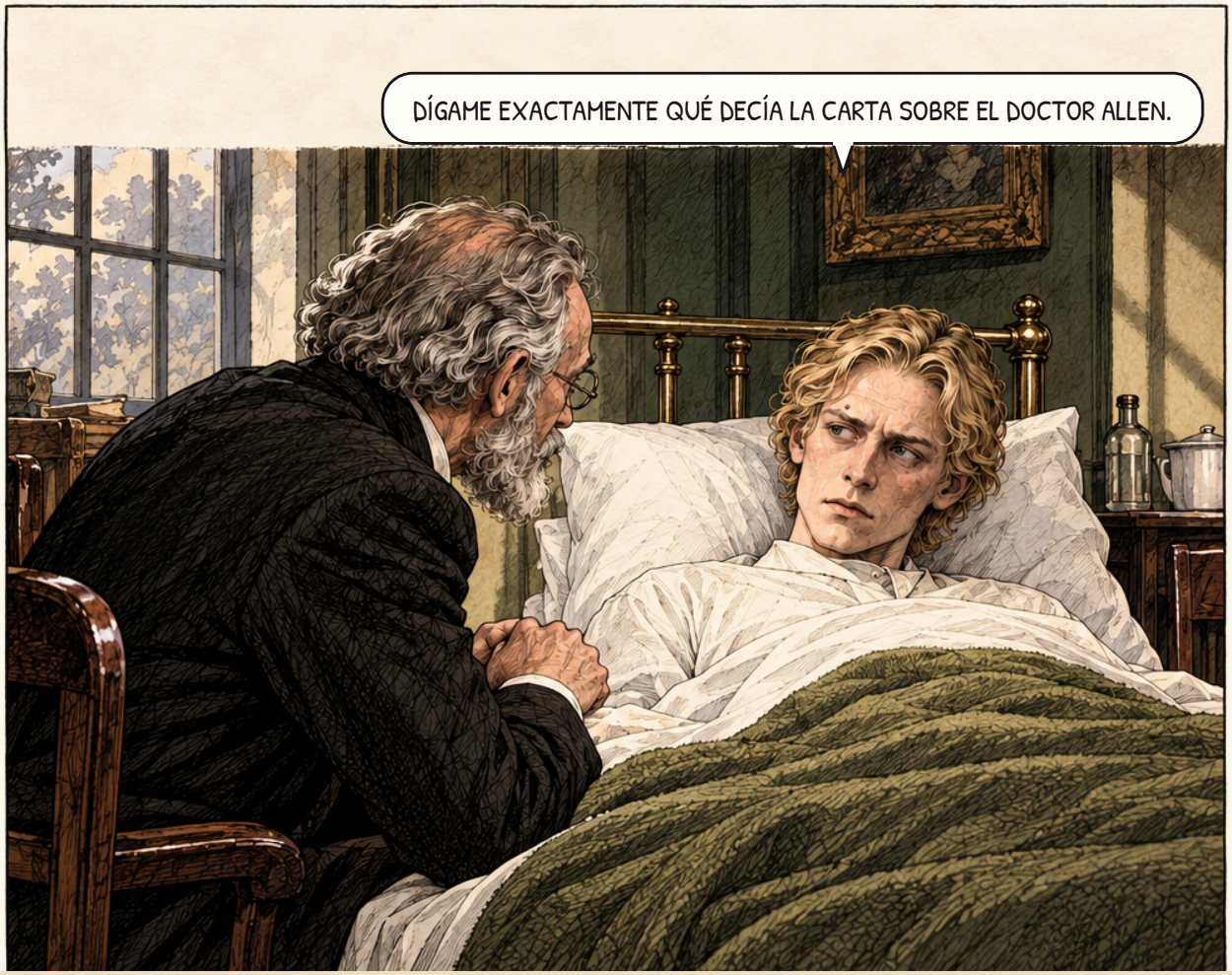


SU AUTOR HABLABA DE SALES INTERCAMBIADAS, LÁPIDAS ERRÓNEAS Y EL PELIGRO DE RESUCITAR A ALGUIEN DEMASIADO PODEROSO.



LA LETRA ERA DE SIMON ORNE, IGUAL TRAS SIGLO Y MEDIO.





LLEGÓ OTRA CARTA DEL CASTILLO DE FERENCZY, DIRIGIDA CLARAMENTE A JOSEPH CURWEN.



SU AUTOR LO INSTABA A OCUPARSE DEL MUCHACHO SI SE HABÍA VUELTO DEMASIADO ESCRUPULOSO.



LA CARTA DECÍA QUE UNA FÓRMULA DE EXPULSIÓN NO SERVÍA CON UN VIVO. PERO SÍ CUCHILLOS, PISTOLAS Y ÁCIDOS.



EN UN AÑO, LOS CORRESPONSALES ESPERABAN ALZAR LEGIONES DE DEBAJO DE LA TIERRA.



LOS DETECTIVES EMPEZARON A BUSCAR A ALLEN.



WILLETT Y EL PADRE ELIGIERON OTRA TAREA: HALLAR LOS CUARTOS OCULTOS BAJO EL BUNGALÓ.




EL 6 DE ABRIL, UNA PLATAFORMA JUNTO A LAS PILAS CEDIÓ A LA PRESIÓN.


DEBAJO HABÍA UNA TAPA DE HIERRO. EL AIRE DE LA ABERTURA HIZO DESFALLECER AL SEÑOR WARD.

WILLETT LO MANDÓ A CASA.

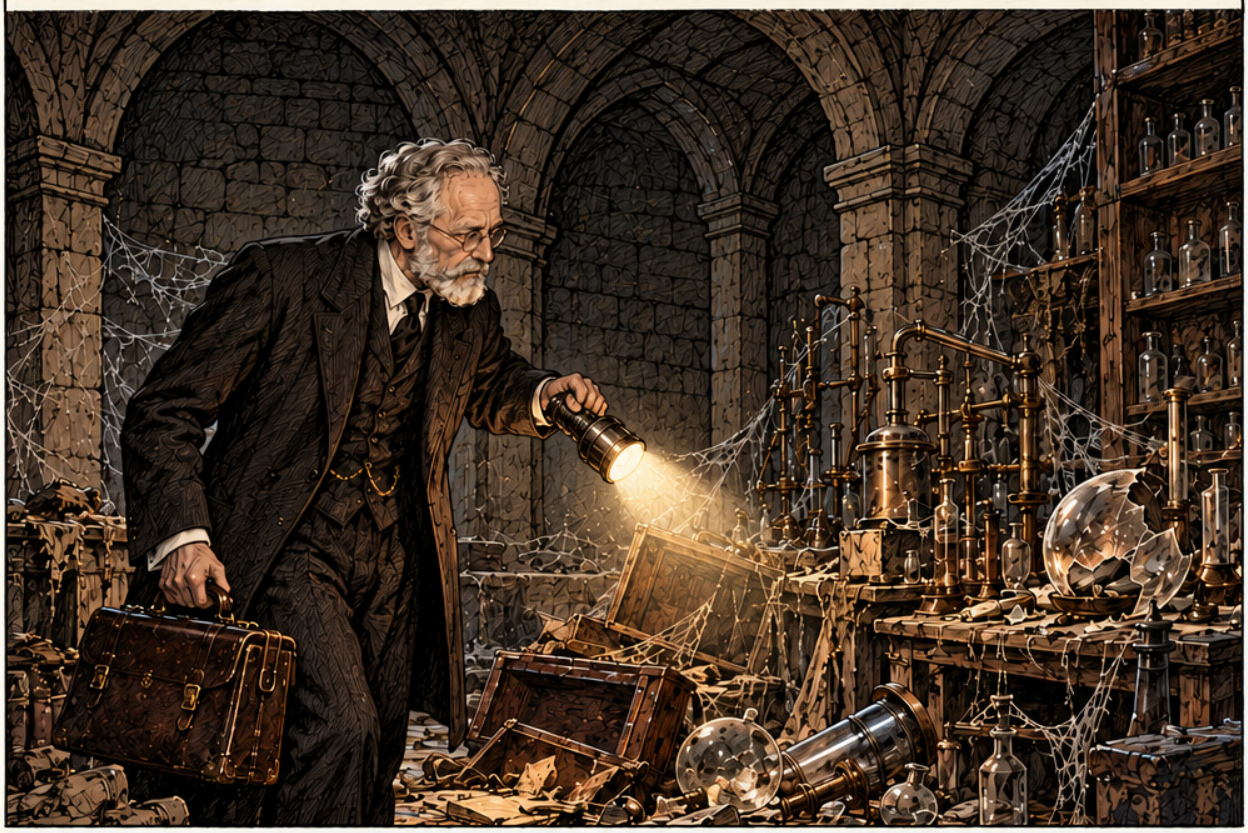


LUEGO EL VIEJO MÉDICO BAJÓ SOLO, CON UNA LINTERNA Y UNA BOLSA PARA LOS PAPELES QUE ESPERABA RECUPERAR.




EL POZO MODERNO TERMINABA EN MAMPOSTERÍA ANTIGUA.
MUY ABAJO, UN GEMIDO BAJO Y CONTINUO SUBÍA POR LA OSCURIDAD.

ALGUNAS SALAS ESTABAN INTACTAS DESDE EL ASALTO DE 1771.



OTRAS TENÍAN LOS LIBROS Y MUEBLES DE CHARLES. ALLÍ ESTABA AL FIN LA BIBLIOTECA PERDIDA.



ESTABAN LOS PAPELES DE CURWEN Y CARTAS DE PRAGA Y RAKUS.



LA LETRA DE CHARLES CESABA DOS MESES ANTES. DESPUÉS, PÁGINAS Y PÁGINAS ESTABAN ESCRITAS POR CURWEN.



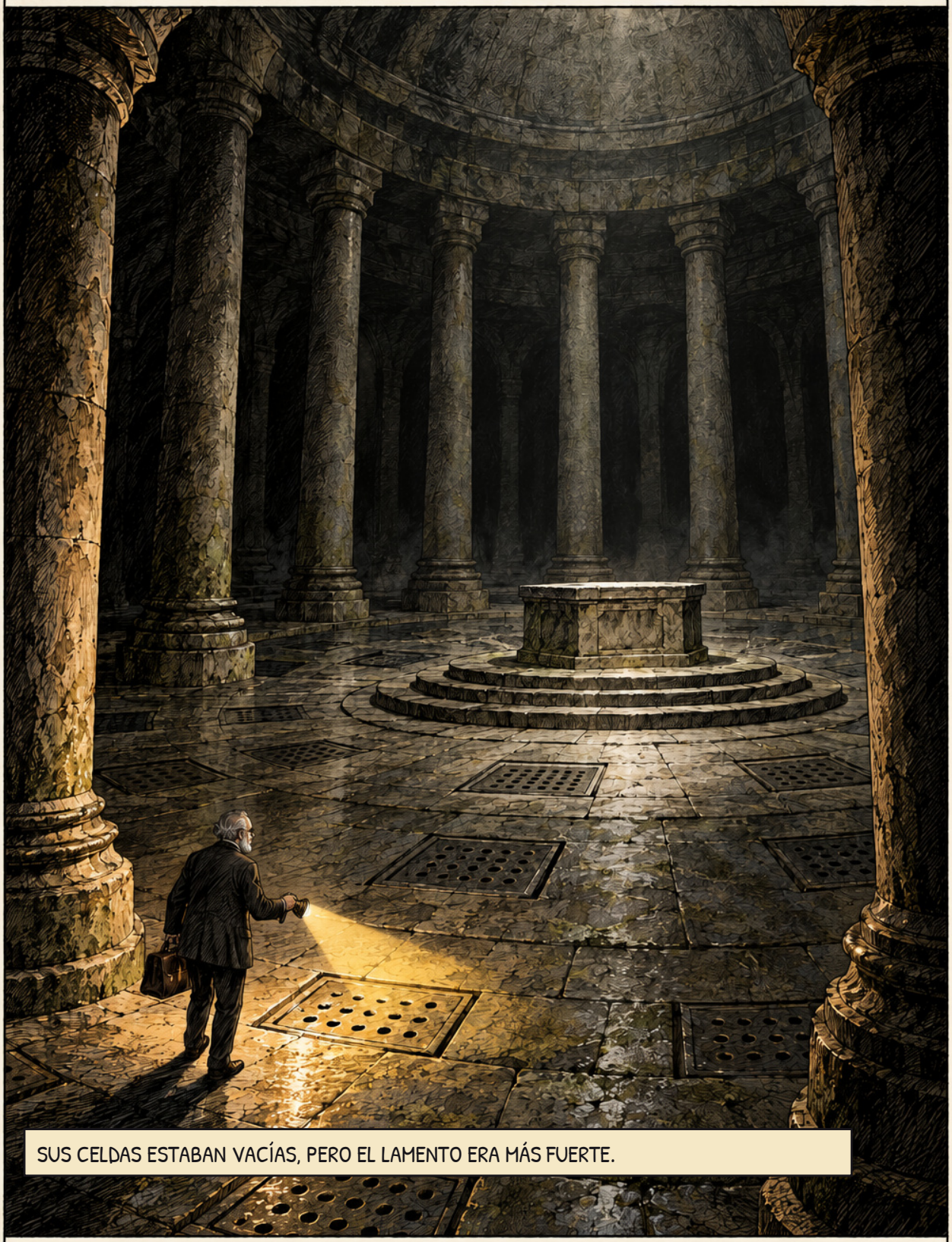
SE REPETÍAN DOS FÓRMULAS: UNA BAJO LA CABEZA DEL DRAGÓN Y OTRA BAJO LA COLA DEL DRAGÓN.



LA SEGUNDA INVERTÍA LA PRIMERA. WILLETT SE DESCUBRIÓ RECORDANDO SUS SONIDOS.



MÁS ALLÁ DE LA BIBLIOTECA HABÍA UNA GRAN SALA CIRCULAR.



SUS CELDAS ESTABAN VACÍAS, PERO EL LAMENTO ERA MÁS FUERTE.

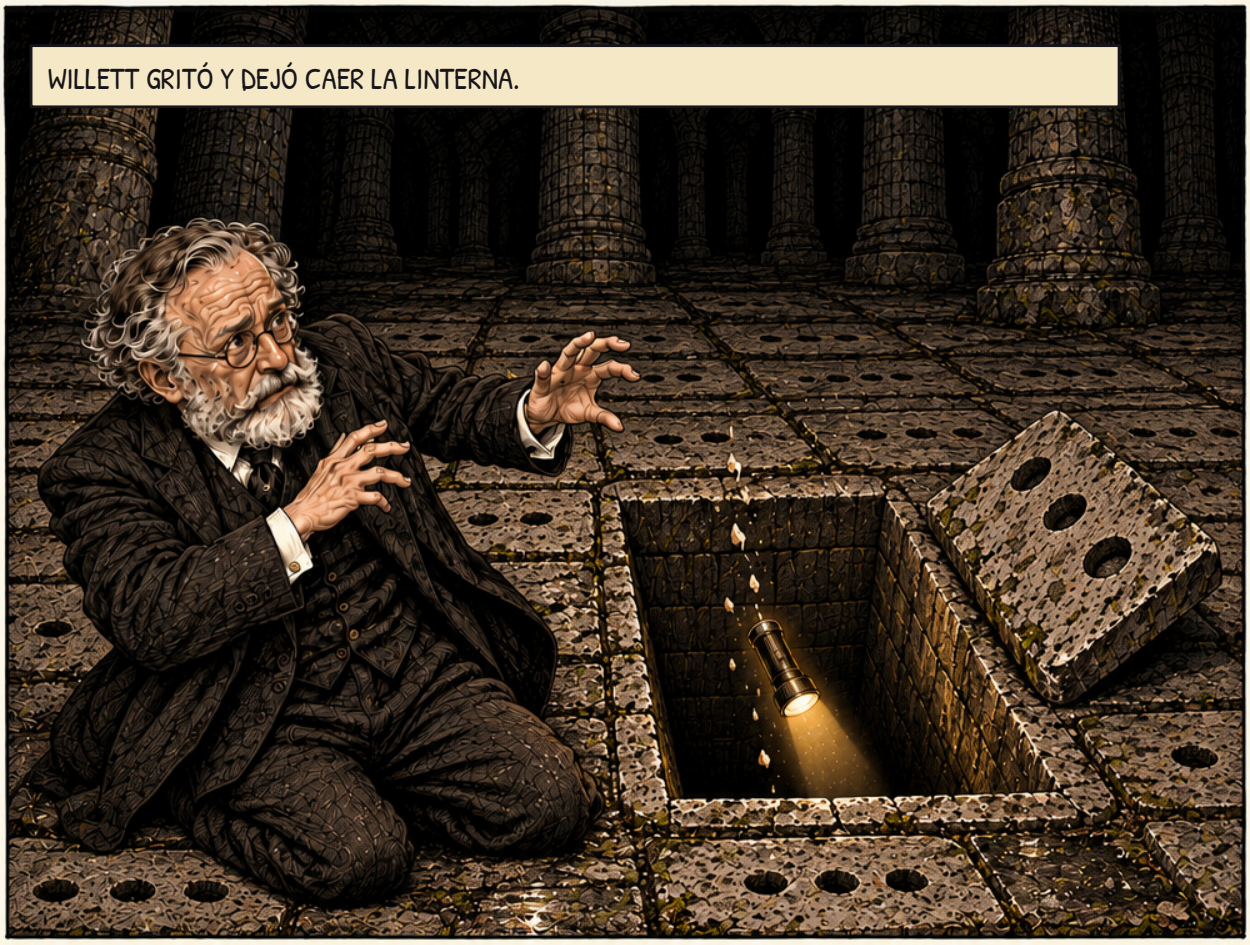
EL SONIDO SALÍA DE AGUJEROS DEL SUELO.



CON ESFUERZO ALZÓ UNA LOSA Y ALUMBRÓ CON LA LINTERNA EL POZO DE DEBAJO.




ALGO EN EL FONDO INTENTABA SALTAR INÚTILMENTE HACIA LA LUZ.
ESTABA VIVO, INCOMPLETO Y MODELADO EN UNA FORMA QUE LA NATURALEZA NUNCA HABÍA PREVISTO.


WILLETT GRITÓ Y DEJÓ CAER LA LINTERNA.


EN PLENA OSCURIDAD SE ALEJÓ A GATAS, TANTEANDO EL POZO ABIERTO QUE HABÍA DEJADO ATRÁS.

UNA ÚLTIMA LÁMPARA ENCENDIDA LO GUIO DE VUELTA A LA BIBLIOTECA.



RELLENÓ LAS LÁMPARAS, REUNIÓ VELAS Y CERILLAS Y SE DISPUSO A CONTINUAR.



EL DEBER VENCIÓ AL IMPULSO DE HUIR.



HALLÓ RESERVAS DE ROPA PARA MUCHOS HOMBRES, VIEJAS VASIJAS DE COBRE Y PREPARATIVOS DE ESCALA ESPANTOSA.



AL FIN LLEGÓ AL VERDADERO LABORATORIO.



ESTABA MARCADO EL MISMO PASAJE DE BORELLUS: LOS MUERTOS PODÍAN REDUCIRSE A SALES Y RESUCITAR.



UNA PARED TENÍA RECIPIENTES ROTULADOS «GUARDIANES»; LA OTRA, «MATERIALES».



CADA UNO CONTENÍA UN POLVO LIGERO. LOS NOMBRES NO ERAN CLASIFICACIONES QUÍMICAS.



ALLÍ ESTABAN LOS RESTOS DE LOS MUERTOS, GUARDADOS PARA INTERROGARLOS O SERVIRSE DE ELLOS.



LAS MAYORES MENTES DEL MUNDO PODÍAN SER INVOCADAS, COACCIONADAS Y GUARDADAS DE NUEVO.



TRAS UNA PUERTA MARCADA ESTABA LA SALA DE LOS INTERROGATORIOS.



EL OLOR ERA EL MISMO QUE SE AFERRABA AL PACIENTE CUANDO SE LO LLEVARON.



UN RECIPIENTE ABIERTO, NUMERADO 118, ESTABA JUNTO A UNA COPA DE POLVO VERDOSO.



EL TRABAJO SE HABÍA INTERRUMPIDO JUSTO ANTES DE LA INVOCACIÓN.



LAS FÓRMULAS DEL MURO DIFERÍAN ALGO DE LAS VERSIONES QUE RECORDABA.



INTENTANDO CONCILIAR LOS SONIDOS, WILLETT PRONUNCIÓ EN VOZ ALTA LA PRIMERA FÓRMULA.

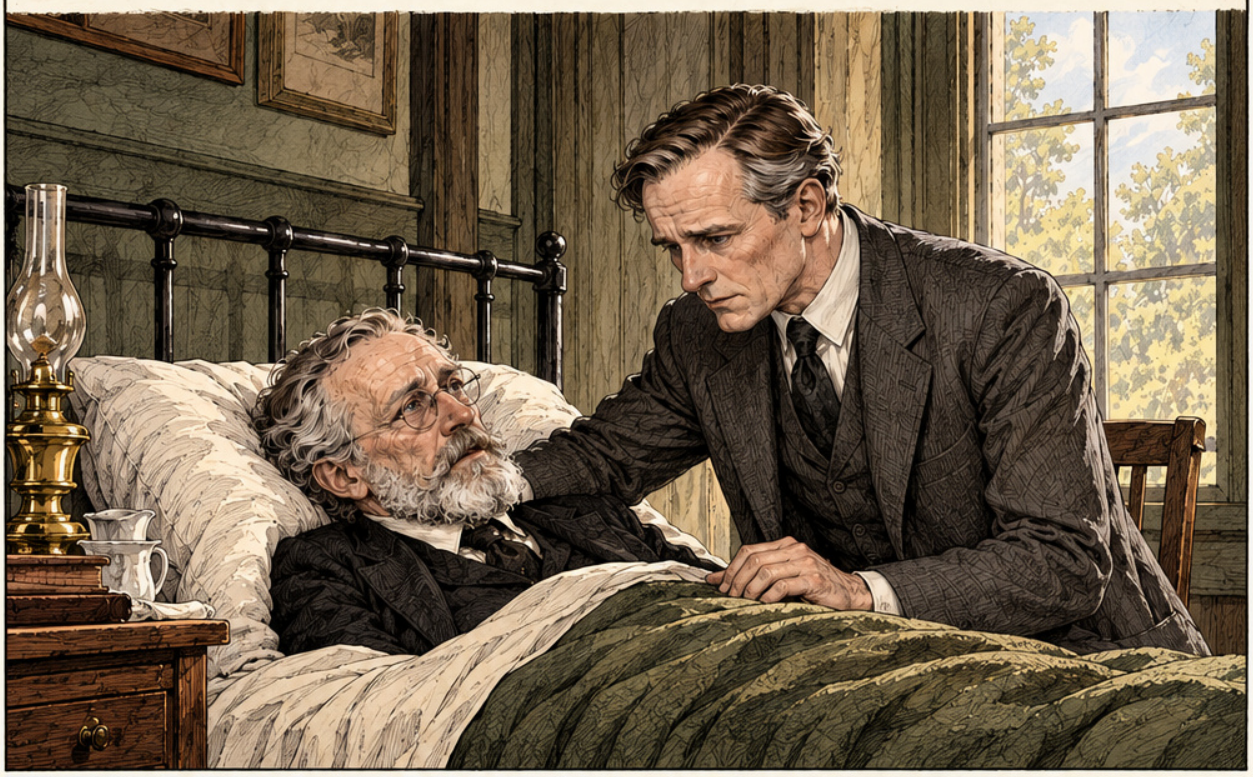


UN VIENTO FRÍO CRUZÓ LA SALA SELLADA.



ENTRE EL HUMO SURGIÓ UNA FORMA Y WILLETT NO SUPO MÁS.

AL MEDIODÍA SIGUIENTE, EL SEÑOR WARD LO HALLÓ ARRIBA, VIVO E ILESO.



SU BOLSA ESTABA VACÍA. ALGUIEN LO HABÍA SACADO.



AYER... ¿VIO AQUÍ LA ABERTURA? ¿LA OLIÓ?

SÍ. LA VI.



PERO EN EL BOLSILLO DE WILLETT HABÍA UN MENSAJE QUE NUNCA HABÍA VISTO.

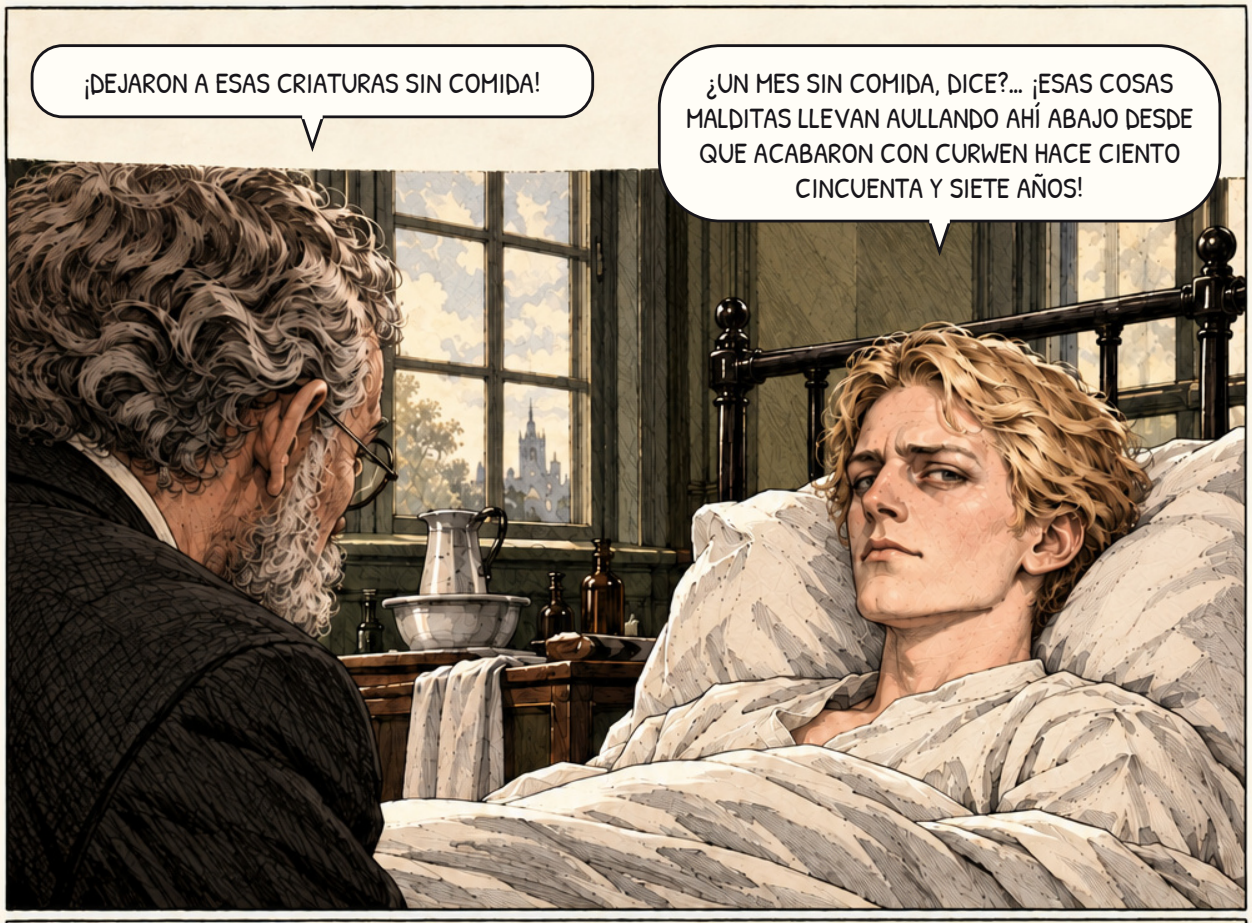


SU ESCRITURA ERA DEL SIGLO VIII O IX.

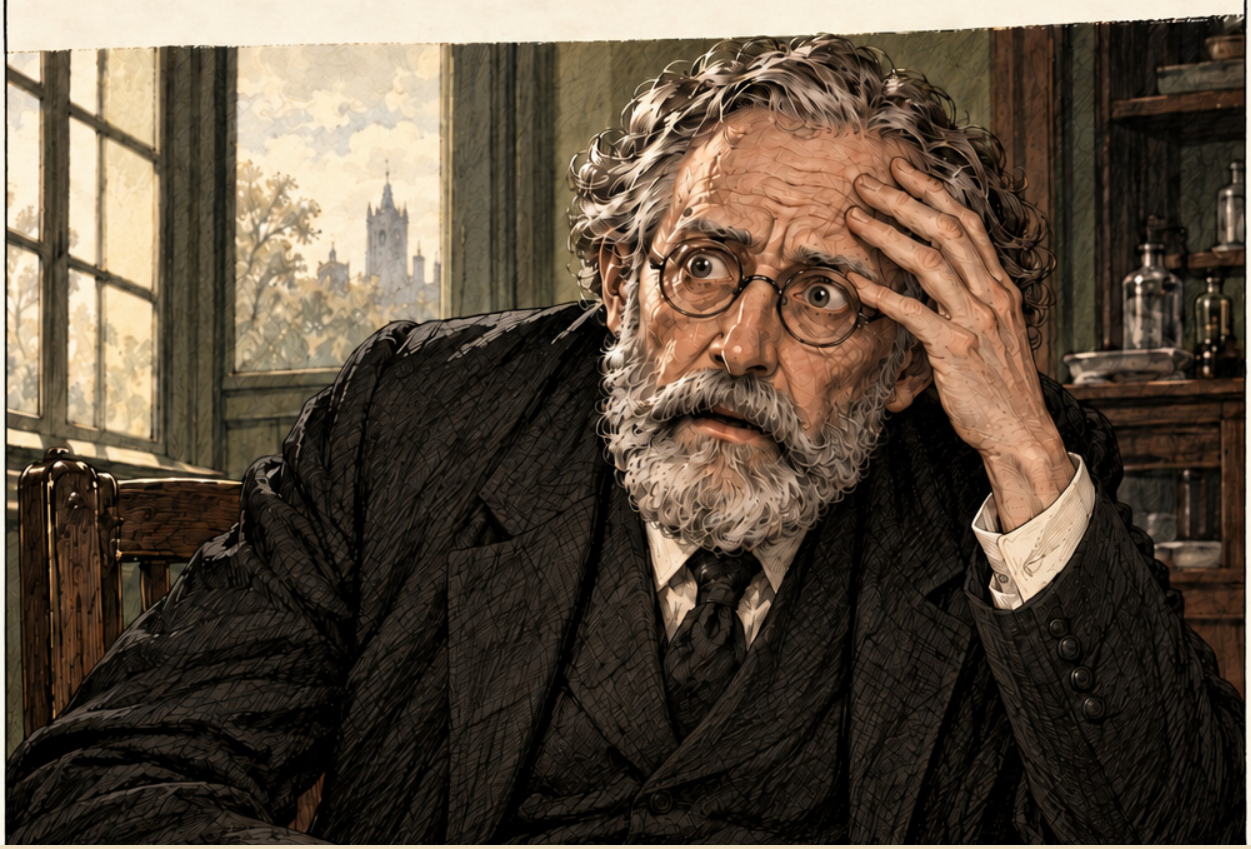


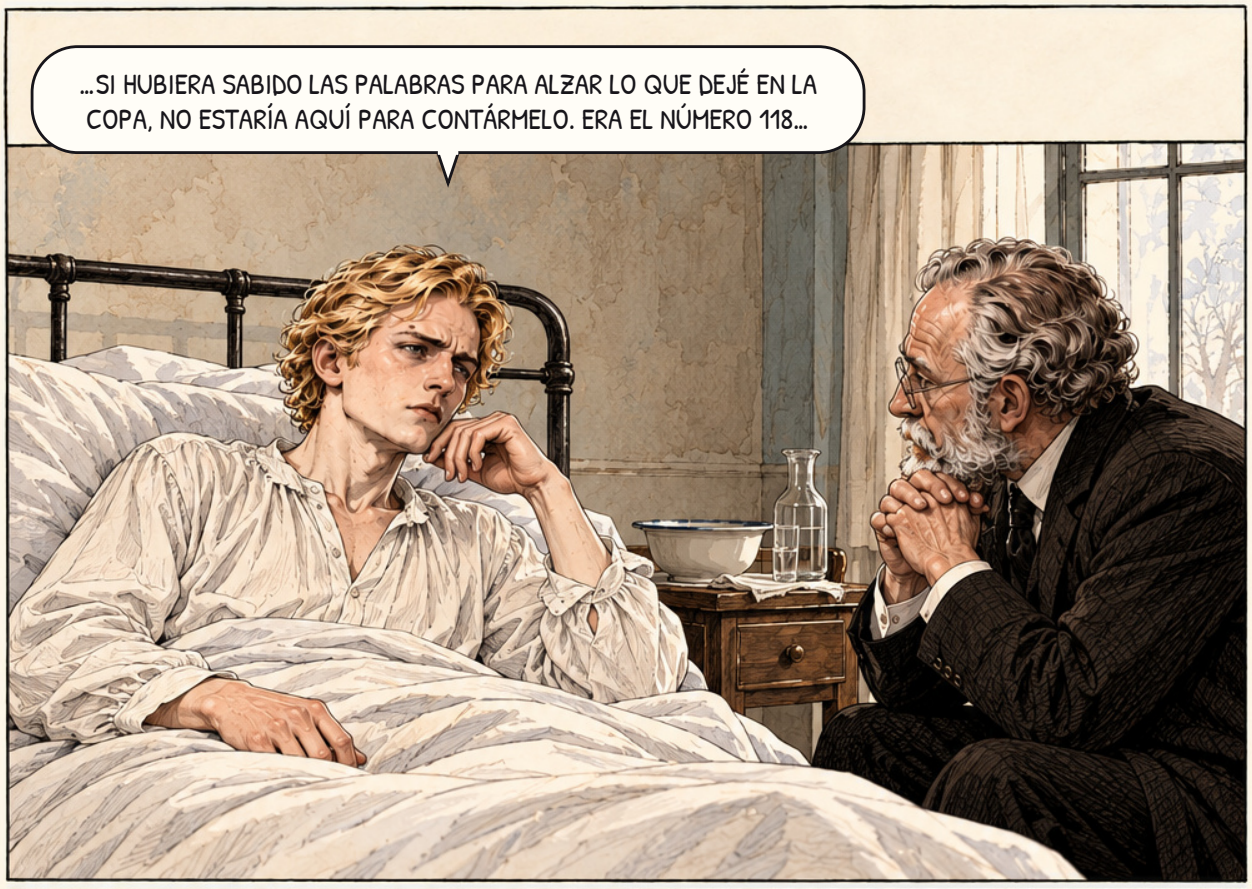
HAY QUE MATAR A CURWEN. DISUÉLVASE EL CUERPO EN AGUAFUERTE, SIN CONSERVAR NADA. GUARDE SILENCIO CUANTO PUEDA.





PERO WILLETT NO PUDO OBTENER DEL JOVEN NADA MÁS.




...SI HUBIERA SABIDO LAS PALABRAS PARA ALZAR LO QUE DEJÉ EN LA COPA, NO ESTARÍA AQUÍ PARA CONTÁRMELO. ERA EL NÚMERO 118...


NUNCA PUEDE ESTAR SEGURO HASTA INTERROGAR A LO QUE HA SURGIDO. MIRE ESTO.

LOS DETECTIVES VOLVIERON CON EL DISFRAZ DE ALLEN.



UNA FOTO DE CHARLES, ALTERADA CON BARBA Y GAFAS, FUE RECONOCIDA COMO EXCELENTE SEMEJANZA.



AHORA LA CITA INTERRUMPIDA COBRABA OTRO SENTIDO.



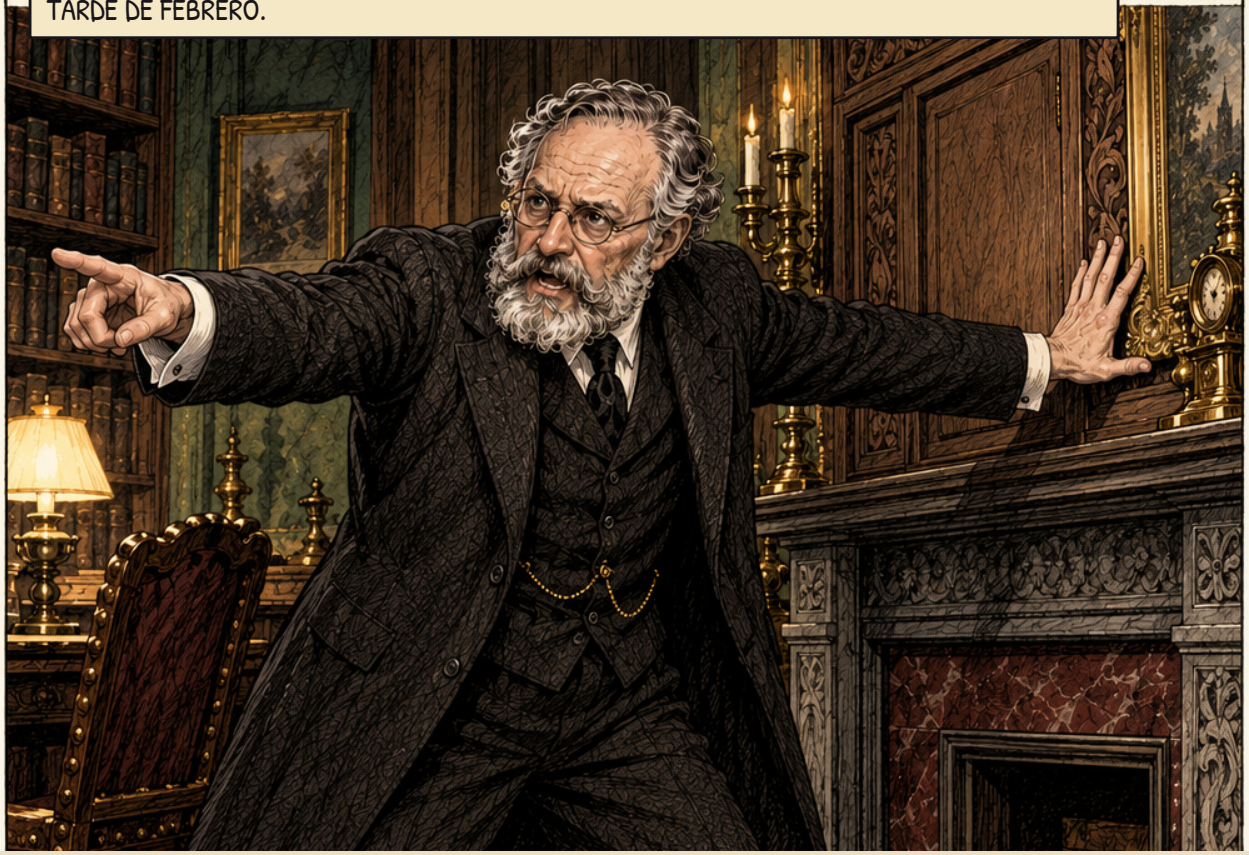
QUIZÁ CHARLES NUNCA SALIÓ DE CASA. QUIZÁ EL QUE ENTRÓ HABÍA IDO A BUSCARLO.



WILLETT PIDIÓ REGISTRAR SOLO LA BIBLIOTECA.



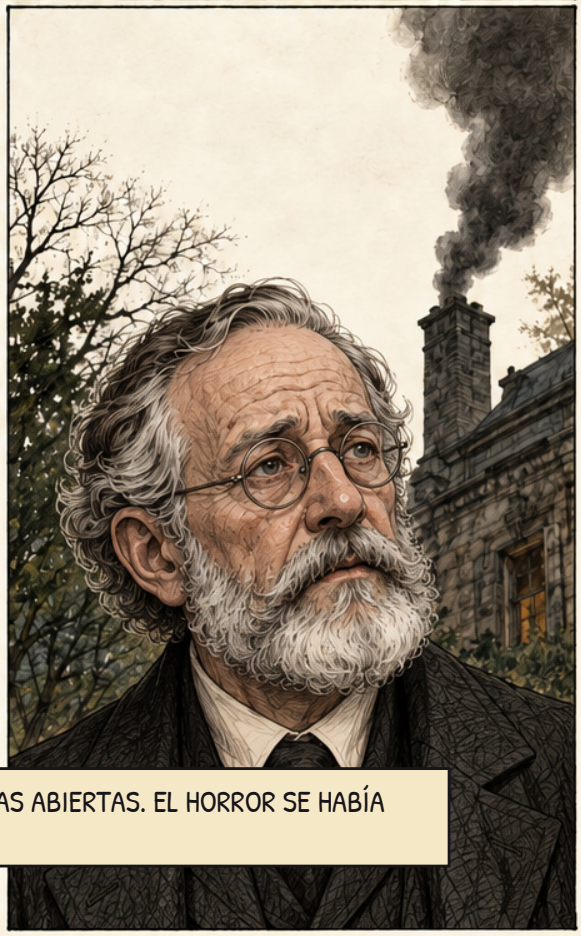
TRAS LOS VIEJOS PANELES HALLÓ LO QUE HABÍAN OCULTADO LOS RUIDOS DE AQUELLA TARDE DE FEBRERO.



NUNCA DESCRIBIRÍA EL TRABAJO QUE SIGUIÓ.







AL ANOCHECER, LA SALA ESTABA LIMPIA Y LAS VENTANAS ABIERTAS. EL HORROR SE HABÍA VUELTO DUELO.

EL MÉDICO ENTERRÓ LAS CENIZAS EN LA PARCELA FAMILIAR DE LOS WARD.



SU CARTA DECÍA AL PADRE DÓNDE PONER, A SU TIEMPO, LA LÁPIDA DE SU HIJO.

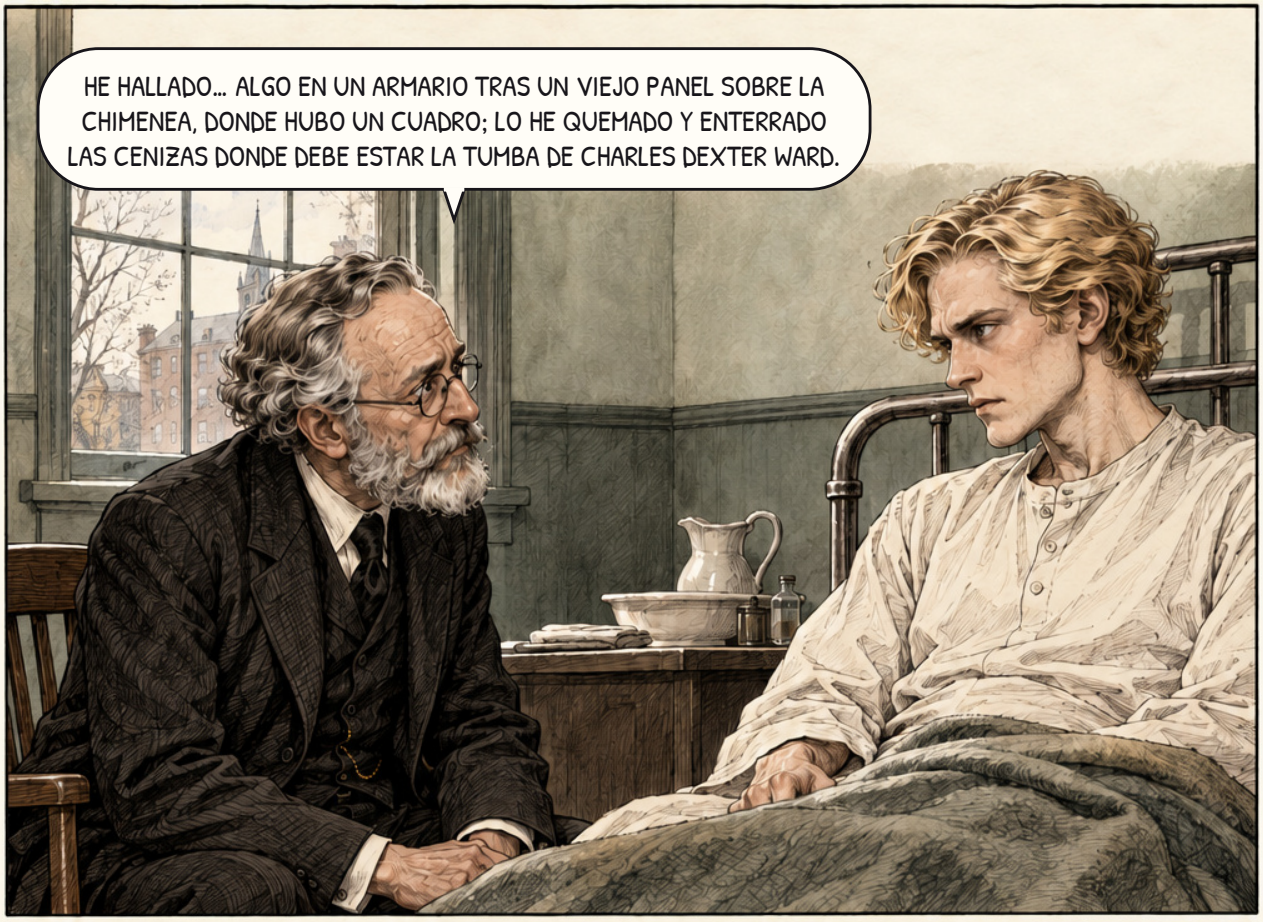


...NUNCA FUE UN DEMONIO, NI SIQUIERA UN VERDADERO LOCO, SINO UN MUCHACHO ENTUSIASTA, ESTUDIOSO Y CURIOSO, PERDIDO POR SU AMOR AL MISTERIO Y AL PASADO.

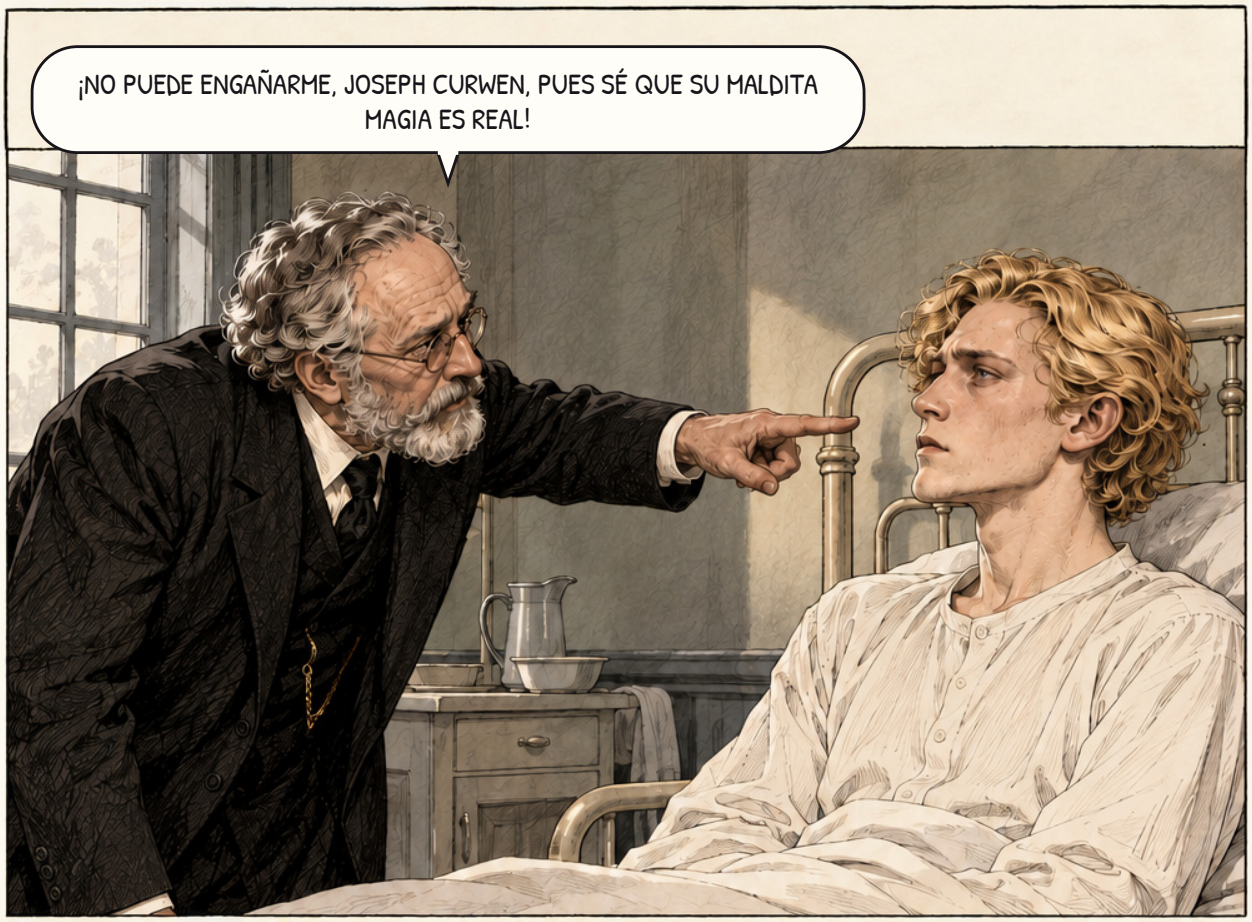


EL 13 DE ABRIL, EL MÉDICO FUE AL HOSPITAL POR ÚLTIMA VEZ.




HE HALLADO... ALGO EN UN ARMARIO TRAS UN VIEJO PANEL SOBRE LA CHIMENEA, DONDE HUBO UN CUADRO; LO HE QUEMADO Y ENTERRADO LAS CENIZAS DONDE DEBE ESTAR LA TUMBA DE CHARLES DEXTER WARD.


MALDITO SEA, ¿A QUIÉN SE LO DIJO? ¿QUIÉN CREERÁ QUE ERA ÉL TRAS DOS MESES ENTEROS, ESTANDO YO VIVO? ¿QUÉ PIENSA HACER?

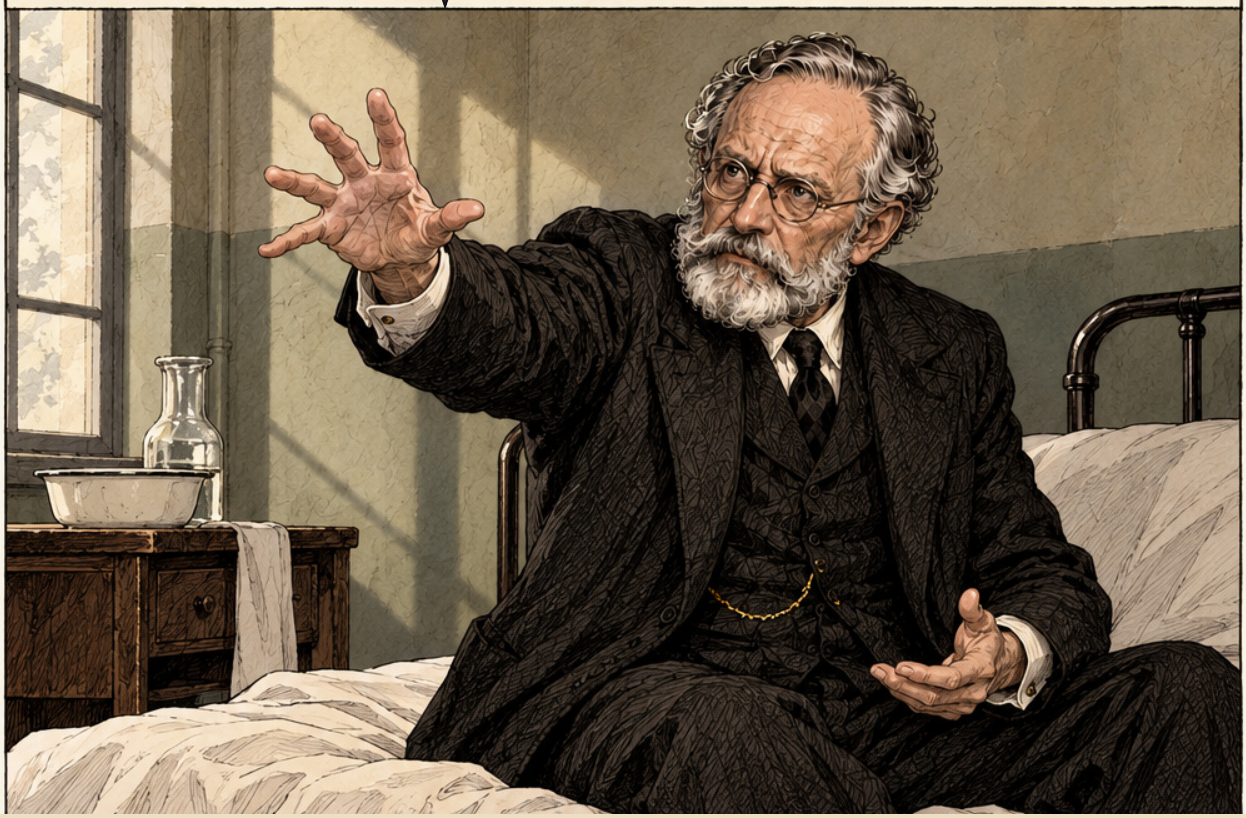

¡NO PUEDE ENGAÑARME, JOSEPH CURWEN, PUES SÉ QUE SU MALDITA MAGIA ES REAL!


EL DESCENDIENTE HABÍA RESUCITADO AL ANTEPASADO. CUANDO CHARLES SE REBELÓ, CURWEN LO MATÓ Y OCUPÓ SU LUGAR.

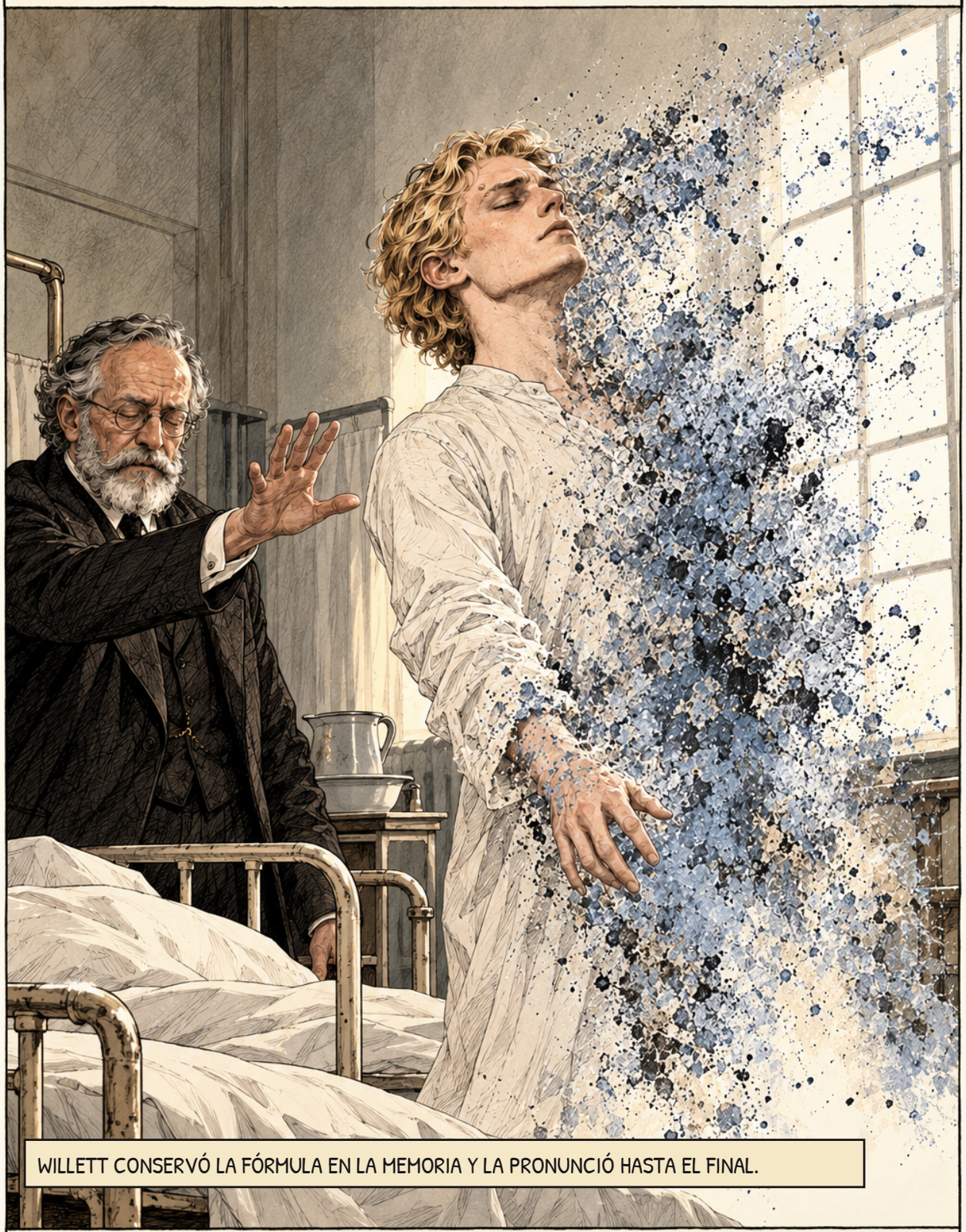
PER ADONAI ELOIM, ADONAI JEHOVA, ADONAI SABAOTH, METRATON...



¡OGTHROD AI'F GEB'L—EE'H YOG-SOTHOTH 'NGAH'NG AI'Y ƵHRO!



LAS PALABRAS QUE ALZABAN A LOS MUERTOS TAMBIÉN PODÍAN HACERLOS VOLVER.



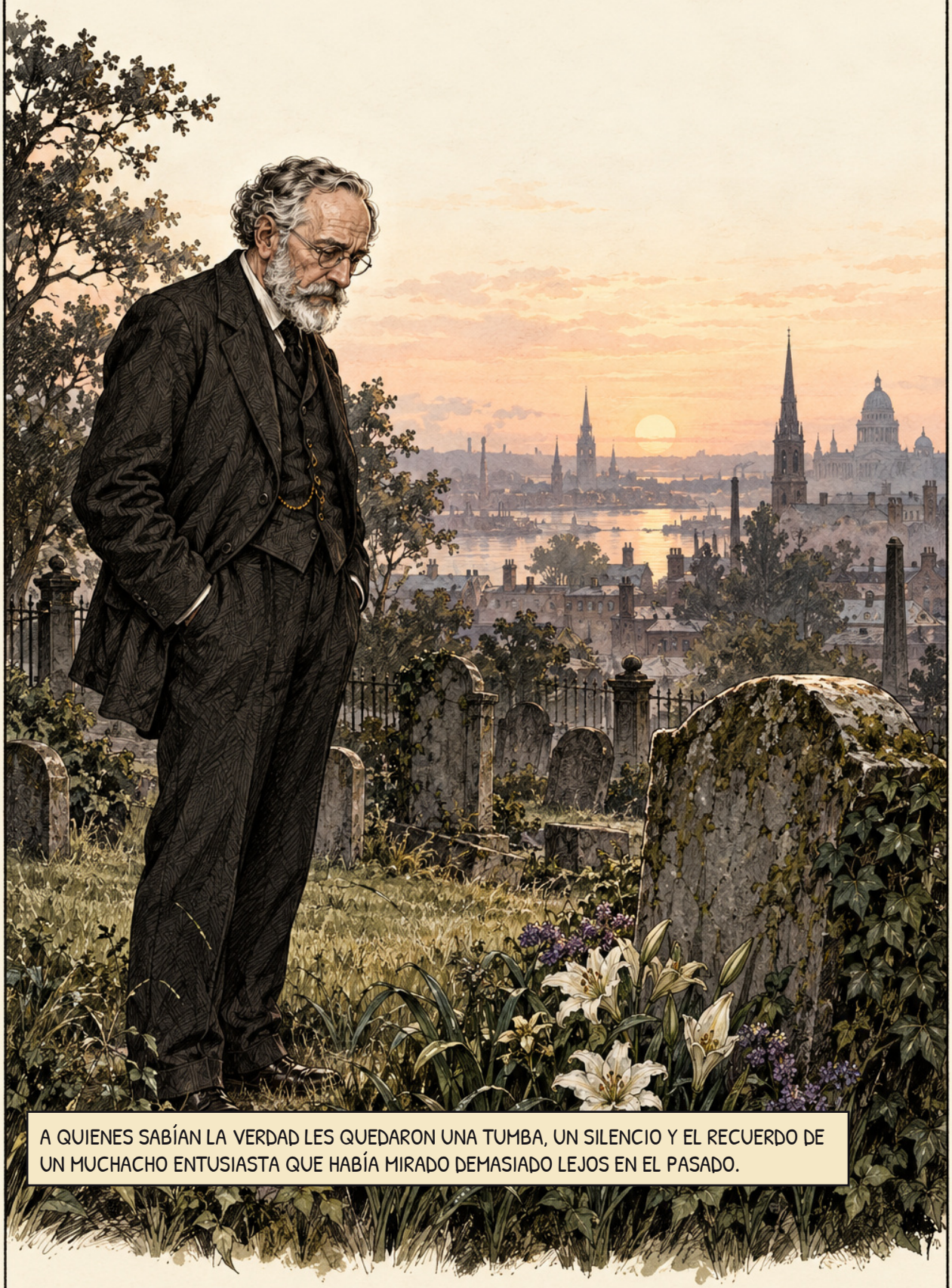
WILLETT CONSERVÓ LA FÓRMULA EN LA MEMORIA Y LA PRONUNCIÓ HASTA EL FINAL.

...JOSEPH CURWEN YACÍA AHORA ESPARCIDO POR EL SUELO COMO UNA FINA CAPA DE POLVO GRIS AZULADO.



MESES DESPUÉS LLEGARON NOTICIAS DE UNA CASA ARRUINADA EN PRAGA Y DE LA DESTRUCCIÓN DEL CASTILLO DE FERENCZY. WILLETT CREYÓ QUE EL AUTOR DEL MENSAJE HABÍA CONCLUIDO SU PROPIA TAREA.




PARA EL MUNDO, CHARLES DEXTER WARD HABÍA ESCAPADO.
A QUIENES SABÍAN LA VERDAD LES QUEDARON UNA TUMBA, UN SILENCIO Y EL RECUERDO DE UN MUCHACHO ENTUSIASTA QUE HABÍA MIRADO DEMASIADO LEJOS EN EL PASADO.