LA LLAMADA DE CTHULHU




MI TÍO ABUELO, EL PROFESOR GEORGE GAMMELL ANGELL, MURIÓ A LOS NOVENTA Y DOS AÑOS.
CAYÓ EN UNA CALLE EMPINADA DESPUÉS DE QUE UN MARINERO LO EMPUJARA. LOS MÉDICOS CULPARON AL CORAZÓN.
COMO HEREDERO Y ALBACEA, LLEVÉ SUS PAPELES A BOSTON.


LA LLAVE ESTABA EN EL LLAVERO QUE SIEMPRE LLEVABA.

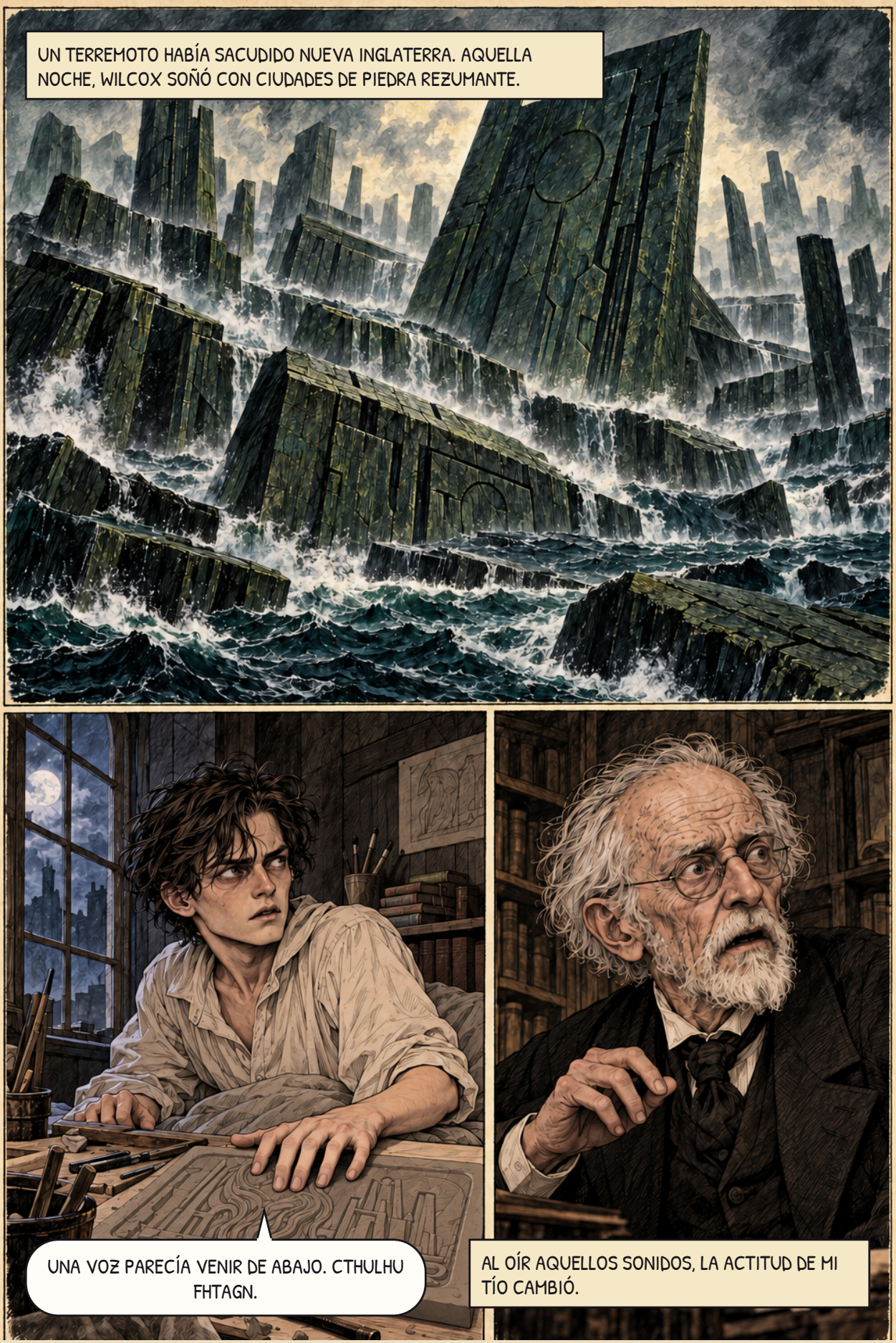

DENTRO: RECORTES, NOTAS Y UN PEQUEÑO BAJORRELIEVE DE ARCILLA.


LA ARCILLA ERA MODERNA. NADA EN EL DISEÑO LO PARECÍA.


EL PRIMER RELATO COMENZABA EL 1 DE MARZO DE 1925. HENRY ANTHONY WILCOX HABÍA LLEVADO AQUELLA TALLA A ANGELL.


ESTA ARCILLA AÚN ESTÁ HÚMEDA. ¿QUÉ PUEDE DECIRLE DE ELLA LA ARQUEOLOGÍA?


LA HICE ANOCHE. PERO LA CIUDAD DE MI SUEÑO ERA INCONCEBIBLEMENTE ANTIGUA.


UN TERREMOTO HABÍA SACUDIDO NUEVA INGLATERRA. AQUELLA NOCHE, WILCOX SOÑÓ CON CIUDADES DE PIEDRA REZUMANTE.
UNA VOZ PARECÍA VENIR DE ABAJO. CTHULHU FHTAGN.
AL OÍR AQUELLOS SONIDOS, LA ACTITUD DE MI TÍO CAMBIÓ.


¿HA PERTENECIDO A ALGUNA SOCIEDAD SECRETA? ¿LE ENSEÑÓ ALGUIEN ESTAS PALABRAS?


NO. NO SÉ NADA DE NINGUNA SOCIEDAD.


CONVENCIDO DE SU IGNORANCIA, ANGELL LE PIDIÓ QUE CONTASE CADA SUEÑO. SIEMPRE: LA CIUDAD, LA VOZ. CTHULHU. R'LYEH.


EL 23 DE MARZO, WILCOX DEJÓ DE ACUDIR. LO HABÍAN LLEVADO A CASA CON UNA FIEBRE EXTRAÑA.


AHORA DELIRABA SOBRE ALGO INMENSO QUE RECORRÍA LA CIUDAD.


APENAS TIENE FIEBRE. PERO PIERDE EL CONOCIMIENTO CADA VEZ QUE HABLA DE ELLO.


EL 2 DE ABRIL, HACIA LAS TRES DE LA TARDE, LA ENFERMEDAD DESAPARECIÓ.


NO RECORDABA NADA DESDE LA NOCHE DEL 22 DE MARZO. PRONTO VOLVIÓ A VISITAR A ANGELL.


SUS SUEÑOS SE VOLVIERON CORRIENTES. UNA SEMANA DESPUÉS, ANGELL DEJÓ DE ANOTARLOS.


ANGELL HABÍA PEDIDO A SUS AMIGOS Y CORRESPONSALES QUE ANOTASEN SUS SUEÑOS Y LAS FECHAS.


LA MAYORÍA RELATÓ POCO. ARTISTAS Y POETAS DESCRIBÍAN UNA Y OTRA VEZ LA MISMA CIUDAD.


EL TERROR CULMINÓ DURANTE LA FIEBRE DE WILCOX. UN ARQUITECTO NUNCA SE RECUPERÓ.


LOS RECORTES VENÍAN DE TODO EL MUNDO: PÁNICO, VISIONES EXTRAÑAS, AGITACIÓN. LAS FECHAS SE REPETÍAN.


DESCONFIABA DE AQUEL PATRÓN. ¿HABÍA MI TÍO INDUCIDO LAS RESPUESTAS? ¿LO HABÍA ENGAÑADO WILCOX?


PARA ENTENDER SU INTERÉS, DEBÍA LEER UN RELATO ANTERIOR.


ST. LOUIS, 1908. EL INSPECTOR JOHN RAYMOND LEGRASSE HABÍA LLEGADO DE NEW ORLEANS.

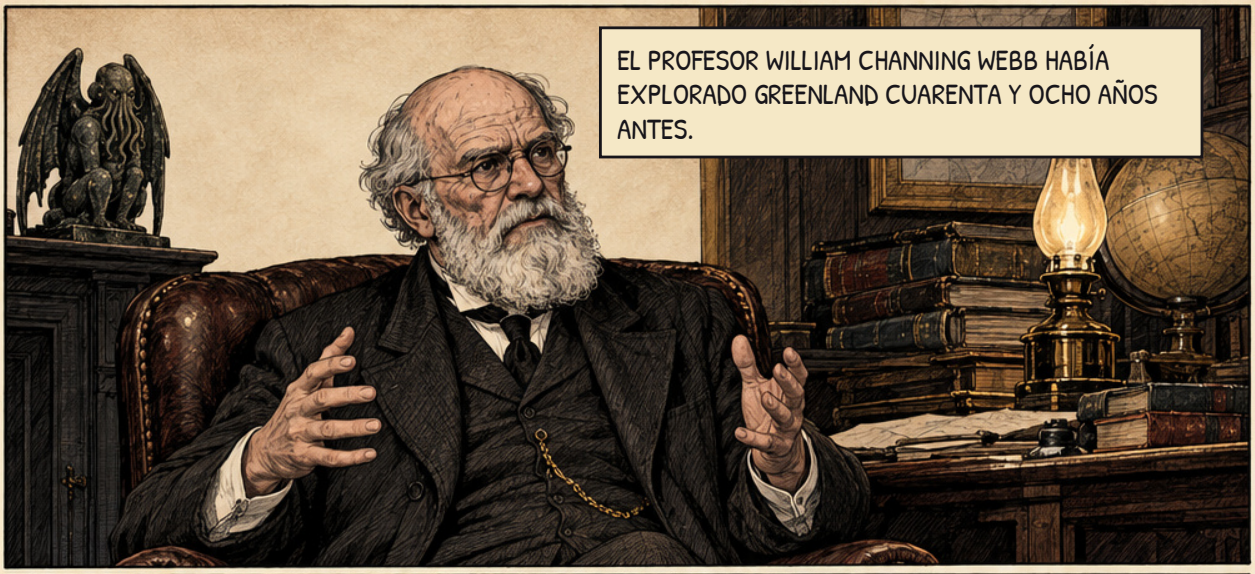

LO INCAUTAMOS EN UNA REDADA EN LAS CIÉNAGAS.
NECESITO SABER QUÉ ES.


LOS EXPERTOS REUNIDOS NO PUDIERON IDENTIFICAR NI SU ARTE NI SU PIEDRA.


LA FIGURA SE AGAZAPABA SOBRE UN BLOQUE CON ESCRITURA DESCONOCIDA: GARRAS, ALAS Y UNA CABEZA ORLADA DE TENTÁCULOS.

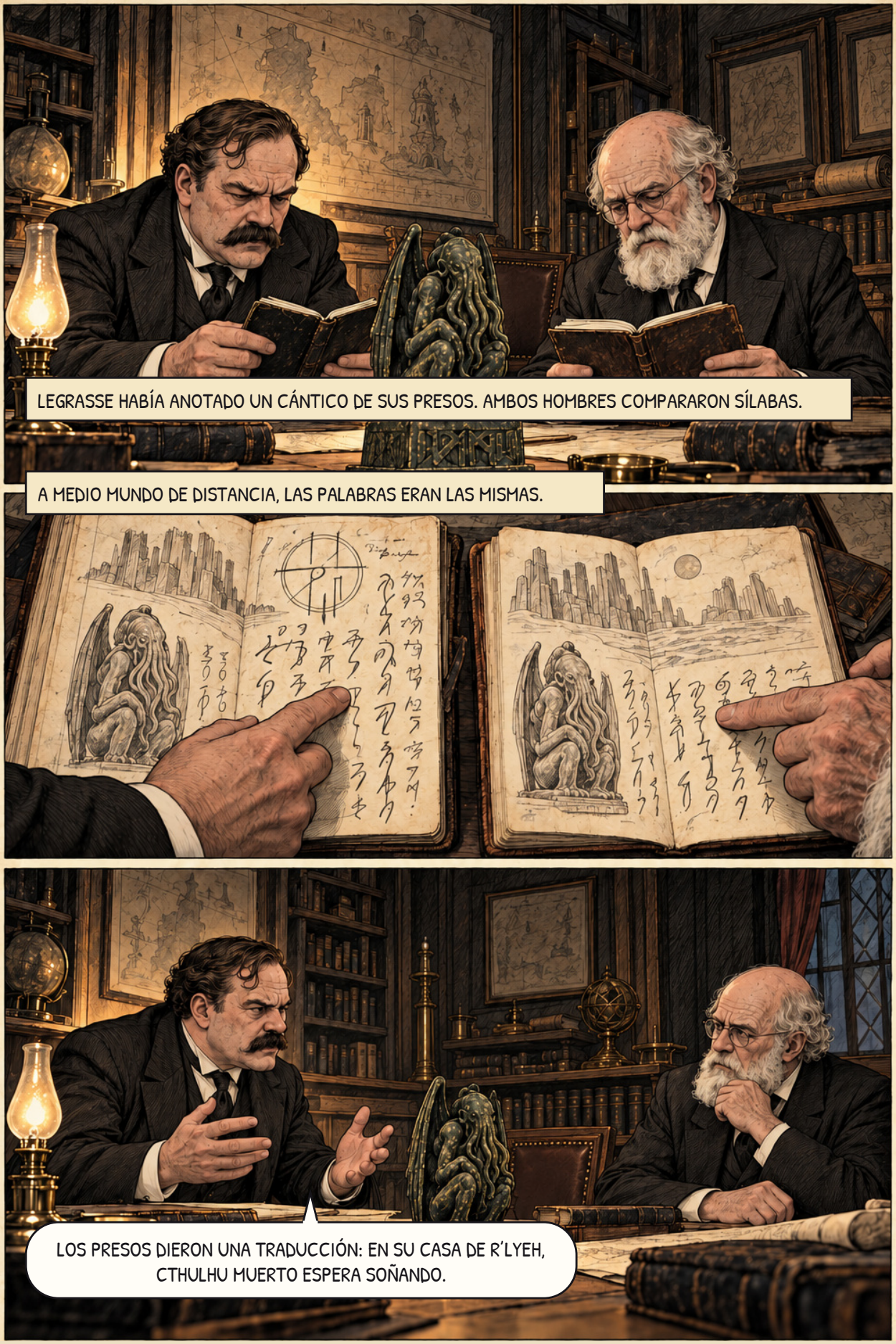

HASTA EL MATERIAL SE RESISTÍA A TODA EXPLICACIÓN.


HE VISTO ALGO PARECIDO. LEJOS DE LOUISIANA.


EL PROFESOR WILLIAM CHANNING WEBB HABÍA EXPLORADO GREENLAND CUARENTA Y OCHO AÑOS ANTES.


ALLÍ ENCONTRÓ UN CULTO AISLADO, DESCONOCIDO PARA CASI TODOS LOS LUGAREÑOS.


SU TALLA DE PIEDRA SE PARECÍA A ESTA IMAGEN. WEBB HABÍA ANOTADO LOS SONIDOS DE SU RITO.

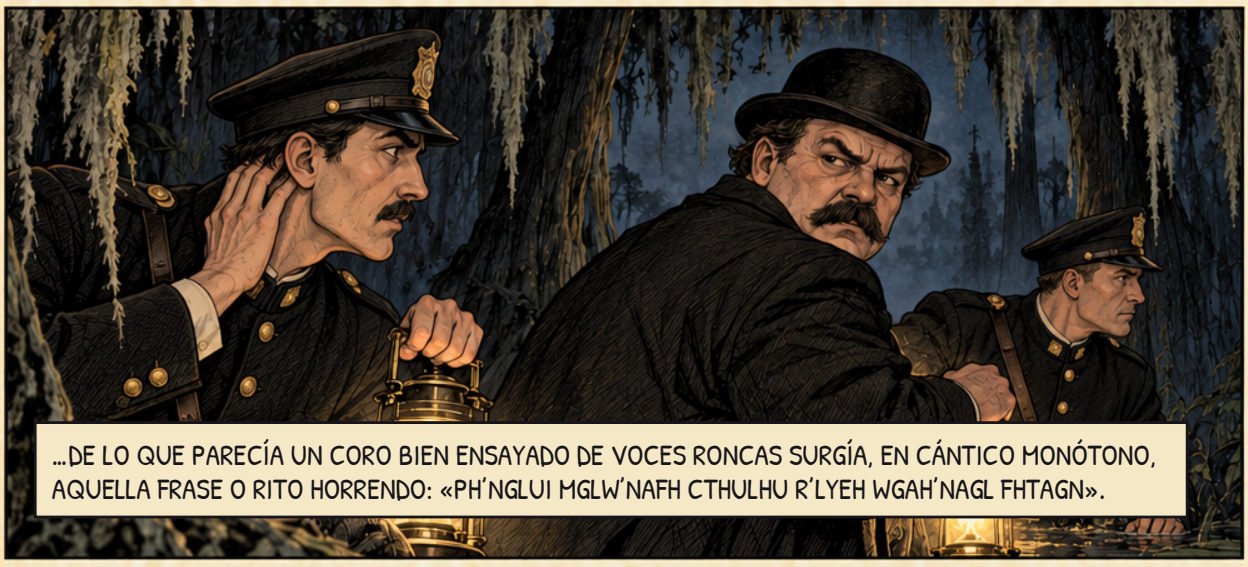

LEGRASSE HABÍA ANOTADO UN CÁNTICO DE SUS PRESOS. AMBOS HOMBRES COMPARARON SÍLABAS.
A MEDIO MUNDO DE DISTANCIA, LAS PALABRAS ERAN LAS MISMAS.
LOS PRESOS DIERON UNA TRADUCCIÓN: EN SU CASA DE R'LYEH, CTHULHU MUERTO ESPERA SOÑANDO.

EL RELATO DE LEGRASSE COMENZABA EL 1 DE NOVIEMBRE DE 1907, CON UNA LLAMADA DESDE LAS CIÉNAGAS AL SUR DE NEW ORLEANS.

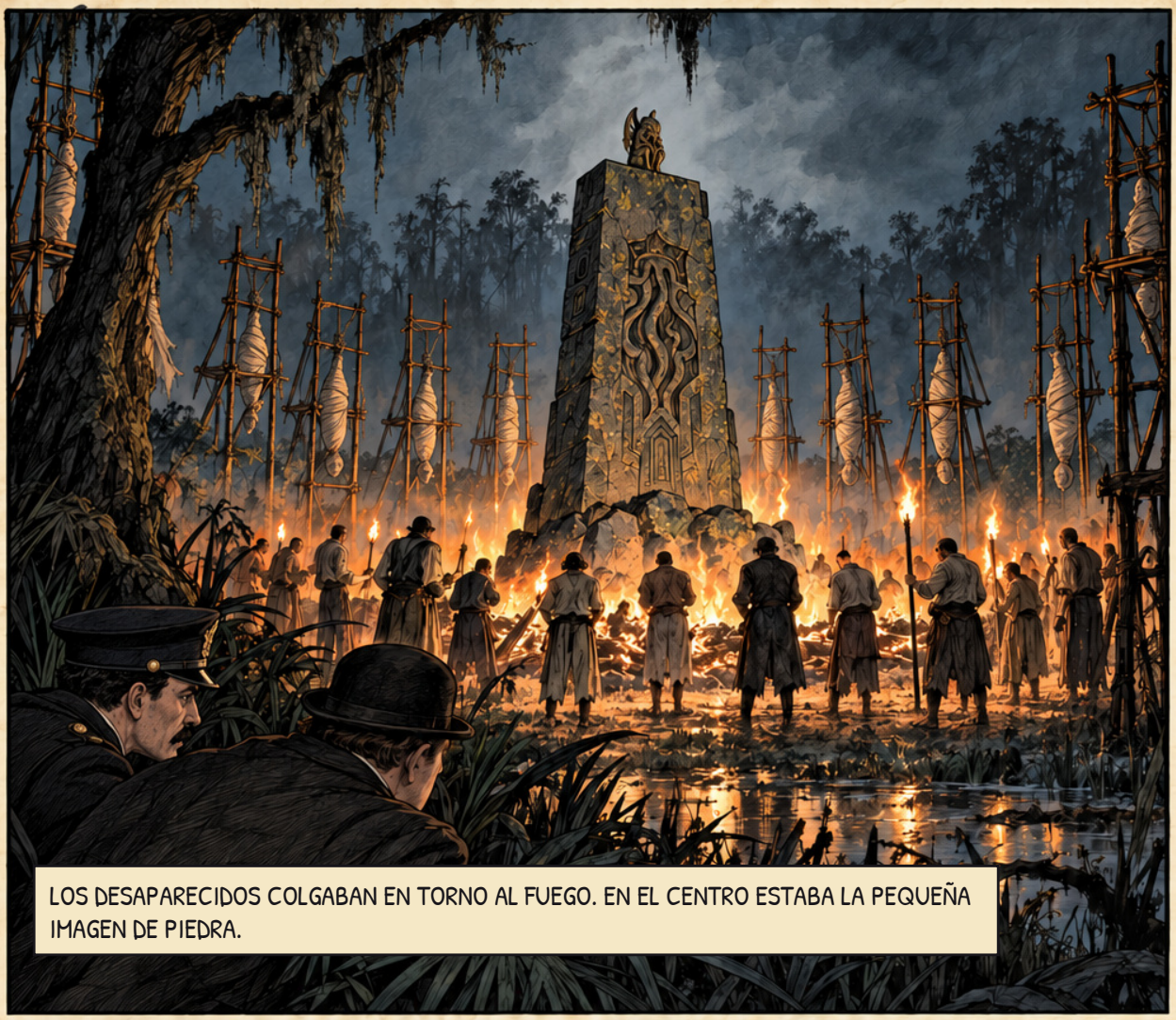
HA DESAPARECIDO GENTE. HAY TAMBORES EN EL BOSQUE… Y GRITOS.

VEINTE POLICÍAS SIGUIERON AL GUÍA HASTA EL POBLADO. NADIE QUISO LLEVARLOS MÁS ALLÁ.


LOS HABITANTES TEMÍAN LAS TIERRAS DE MÁS ALLÁ: UN LAGO OCULTO, PRESENCIAS ANTIGUAS, COSAS QUE HACÍAN SOÑAR.


...DE LO QUE PARECÍA UN CORO BIEN ENSAYADO DE VOCES RONCAS SURGÍA, EN CÁNTICO MONÓTONO, AQUELLA FRASE O RITO HORRENDO: «PH'NGLUI MGLW'NAFH CTHULHU R'LYEH WGAH'NAGL FHTAGN».


LUEGO LOS ÁRBOLES SE ABRIERON.


LOS DESAPARECIDOS COLGABAN EN TORNO AL FUEGO. EN EL CENTRO ESTABA LA PEQUEÑA IMAGEN DE PIEDRA.


POR UN MOMENTO, LOS POLICÍAS APENAS PUDIERON MOVERSE.


GALVEZ AFIRMÓ LUEGO QUE ALGO RESPONDÍA DESDE LO HONDO DEL BOSQUE. NADIE PUDO PROBAR QUÉ HABÍA VISTO.


CARGARON. SIGUIERON CINCO MINUTOS DE DISPAROS Y CONFUSIÓN.


HICIERON CUARENTA Y SIETE PRESOS. CINCO FIELES YACÍAN MUERTOS; DOS ESTABAN MALHERIDOS.


LEGRASSE SE LLEVÓ LA IMAGEN.


LOS PRESOS ERAN SOBRE TODO MARINEROS. NEGABAN LAS MATANZAS Y CULPABAN A VISITANTES DEL BOSQUE OSCURO.


HABLABAN DE LOS GRANDES PRIMIGENIOS, QUE LLEGARON ANTES DE LA HUMANIDAD Y AÚN ENVIABAN SUEÑOS DESDE SUS TUMBAS.

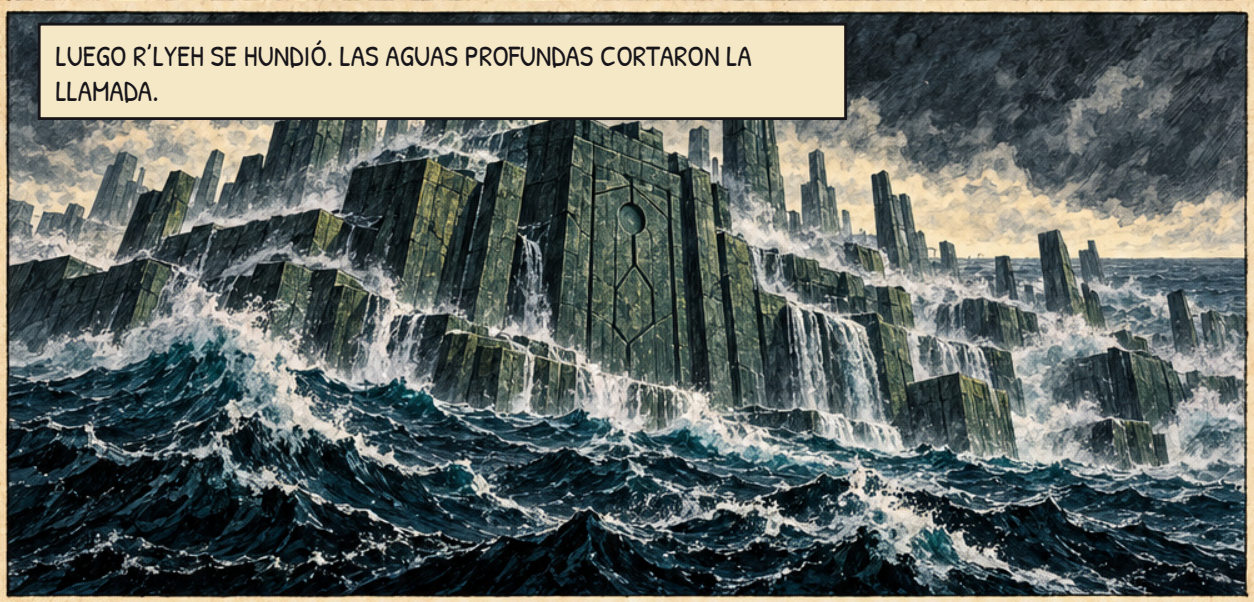

UN VIEJO LLAMADO CASTRO CONTÓ MÁS QUE NADIE. DECÍA HABER HABLADO CON DIRIGENTES INMORTALES EN EL EXTRANJERO.


HABÍAN VENIDO DE LAS ESTRELLAS Y HABÍAN TRAÍDO SUS IMÁGENES CONSIGO.


EN SU RELATO, LA HUMANIDAD ERA UN BREVE AÑADIDO TARDÍO. AQUELLOS SERES CRUZABAN MUNDOS CUANDO LOS ASTROS ERAN PROPICIOS.


AL CAMBIAR LOS ASTROS, YACÍAN PRESERVADOS EN CASAS DE PIEDRA. NO VIVOS COMO NOSOTROS, PERO NUNCA MUERTOS DEL TODO.


SUS PENSAMIENTOS LLEGARON A LOS PRIMEROS SOÑADORES. UN CULTO OCULTO GUARDÓ SU RECUERDO Y ESPERÓ PARA ABRIR LAS TUMBAS.


LUEGO R'LYEH SE HUNDIÓ. LAS AGUAS PROFUNDAS CORTARON LA LLAMADA.


CASTRO DIJO QUE LA CIUDAD VOLVERÍA A ALZARSE. LOS ASTROS VOLVERÍAN. LOS DURMIENTES NECESITARÍAN QUE ALGUIEN LOS LIBERASE.


CASTRO ALUDIÓ A IREM Y A SENTIDOS SECRETOS DEL NECRONOMICÓN. DE LAS OTRAS PRESENCIAS NO QUISO DECIR MÁS.


NI TULANE NI LOS SABIOS DE ST. LOUIS HALLARON EXPLICACIÓN. DOS PRESOS FUERON EJECUTADOS DESPUÉS; LOS DEMÁS, RECLUIDOS.


AHORA SABÍA POR QUÉ LA INOCENTE TALLA DE WILCOX HABÍA ESTREMECIDO A MI TÍO.


FUI A PROVIDENCE DISPUESTO A DESENMASCARAR UN FRAUDE.
LA GEOMETRÍA ERA ANÓMALA. NI SIQUIERA AHORA PUEDO TRAZAR LOS ÁNGULOS QUE RECUERDO.
ERA SINCERO. DECIDÍ QUE DEBÍA DE HABER OÍDO UNA VEZ LA HISTORIA DEL CULTO Y LA HABÍA OLVIDADO.


EN NEW ORLEANS, LEGRASSE ME MOSTRÓ LA IMAGEN. LOS TESTIGOS SUPERVIVIENTES CONFIRMARON SU RELATO.


CASTRO HABÍA MUERTO. EL CULTO SEGUÍA SIENDO ESQUIVO.


IMAGINABA UN HALLAZGO ERUDITO QUE ME DARÍA FAMA. AÚN CREÍA QUE EL PELIGRO ERA MERA SUPERSTICIÓN.


SIN EMBARGO, LA MUERTE DE MI TÍO EMPEZÓ A INQUIETARME.


UN CHOQUE FORTUITO. UN MARINERO. NINGUNA CAUSA VISIBLE. ¿SOLO HABÍA SIDO EL CORAZÓN?


NO TENÍA PRUEBAS. LA IDEA NO ME ABANDONABA.


ENTONCES EL AZAR HALLÓ EL ESLABÓN PERDIDO. EN EL MUSEO DE UN AMIGO, UN VIEJO DIARIO YACÍA BAJO UNA BANDEJA DE PIEDRAS.


ERA EL SYDNEY BULLETIN DEL 18 DE ABRIL DE 1925. EL ÍDOLO DE LA IMAGEN ERA CASI GEMELO DEL DE LEGRASSE.


EL SERVICIO DE RECORTES DE MI TÍO LO HABÍA PASADO POR ALTO.

EL CARGUERO VIGILANT HALLÓ UN YATE ARMADO A LA DERIVA: UN HOMBRE VIVO Y UNO MUERTO.





EL SUPERVIVIENTE ERA GUSTAF JOHANSEN, ANTES SEGUNDO OFICIAL DE LA GOLETA EMMA. SUJETABA UN ÍDOLO DE PIEDRA.

RELATÓ UNA BATALLA, UNA ISLA SIN CARTOGRAFIAR Y SEIS MUERTES EN TIERRA. SOBRE LA ISLA APENAS QUISO HABLAR.




1 DE MARZO: TORMENTA Y TERREMOTO EN EL MAR. AL OTRO LADO DE LA LÍNEA DE CAMBIO DE FECHA, 28 DE FEBRERO: PRIMER SUEÑO DE WILCOX.


23 DE MARZO: DESEMBARCO, MUERTES, FIEBRE. 2 DE ABRIL: OTRA TORMENTA... Y CESARON LOS SUEÑOS.


ENVIÉ TELEGRAMAS, HICE EL EQUIPAJE Y TOMÉ EL TREN HACIA EL OESTE. LA COINCIDENCIA YA NO BASTABA.


EN DUNEDIN OÍ RUMORES SOBRE LOS DUEÑOS DEL ALERT: REUNIONES, VIAJES NOCTURNOS, TAMBORES LEJANOS.


JOHANSEN VENDIÓ LA CASITA. ÉL Y SU ESPOSA REGRESARON A OSLO. SU PELO SE HABÍA VUELTO BLANCO.


EN AUCKLAND SUPE QUE EL HOMBRE QUE NECESITABA HABÍA CRUZADO EL MUNDO ANTES QUE YO.


LA INVESTIGACIÓN DE SYDNEY HABÍA ACLARADO POCO. EL ALERT YA HABÍA VUELTO AL USO COMERCIAL.


EL MUSEO GUARDABA SU ÍDOLO. SU PIEDRA ERA TAN INEXPLICABLE COMO LA DE LEGRASSE.


HABÍAN VENIDO DE LAS ESTRELLAS Y HABÍAN TRAÍDO SUS IMÁGENES CONSIGO.


ZARPÉ HACIA LONDRES Y LUEGO NORWAY. AL FIN LLEGUÉ A CASA DE JOHANSEN.
MI MARIDO HA MUERTO.
NUNCA ME CONTÓ LO OCURRIDO. SOLO QUE ESTOS PAPELES TRATABAN CUESTIONES TÉCNICAS.


UNOS PAPELES CAYERON DE UNA VENTANA DE DESVÁN Y LO GOLPEARON. DOS MARINEROS LO LEVANTARON. MURIÓ ANTES DE RECIBIR AUXILIO.


DE NUEVO, SIN CAUSA CLARA. ME DEJÓ LLEVAR EL MANUSCRITO. ÉL HABÍA ESCRITO EN INGLÉS PARA AHORRARLE SU CONTENIDO.


LO LEÍ EN EL BARCO A LONDRES. PRONTO NO SOPORTÉ EL SONIDO DEL AGUA CONTRA EL CASCO.

RELATO DE JOHANSEN. EL EMMA HABÍA CAPEADO LA TORMENTA DE MARZO. EL DÍA VEINTIDÓS, EL ALERT LE ORDENÓ VOLVER.



EL CAPITÁN COLLINS SE NEGÓ. EL YATE ABRIÓ FUEGO.





LOS HOMBRES DEL EMMA ABORDARON AL ATACANTE. MURIERON COLLINS, EL PRIMER OFICIAL GREEN Y OTRO. OCHO SOBREVIVIERON Y TOMARON EL ALERT.

SIGUIERON NAVEGANDO PARA SABER POR QUÉ LES HABÍAN ORDENADO ALEJARSE.



AL DÍA SIGUIENTE APARECIÓ UNA COSTA DONDE NINGUNA CARTA SEÑALABA TIERRA.



NADA SABÍAN DE R'LYEH. SOLO VEÍAN UNA CIUDAD DEMASIADO VASTA PARA SER HUMANA.



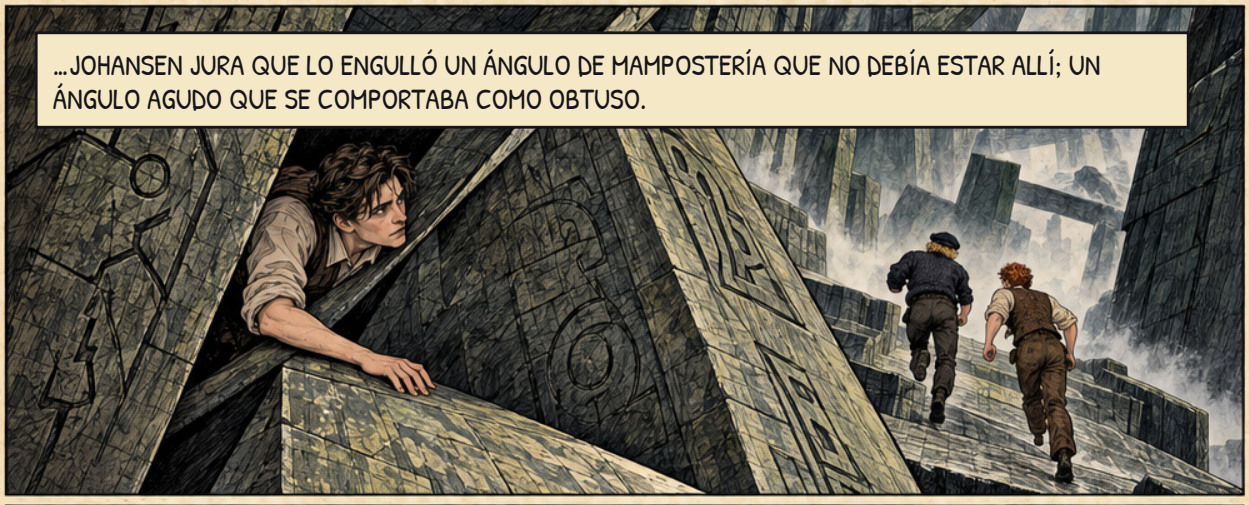

LAS SUPERFICIES PASABAN DE CÓNCAVAS A CONVEXAS ANTE SUS OJOS. HASTA EL MAR Y EL CIELO PARECÍAN MAL SITUADOS.
LAS TALLAS REPETÍAN LA IMAGEN HALLADA A BORDO DEL YATE.
TODOS QUERÍAN HUIR. TODOS TEMÍAN LAS RISAS DE LOS DEMÁS.

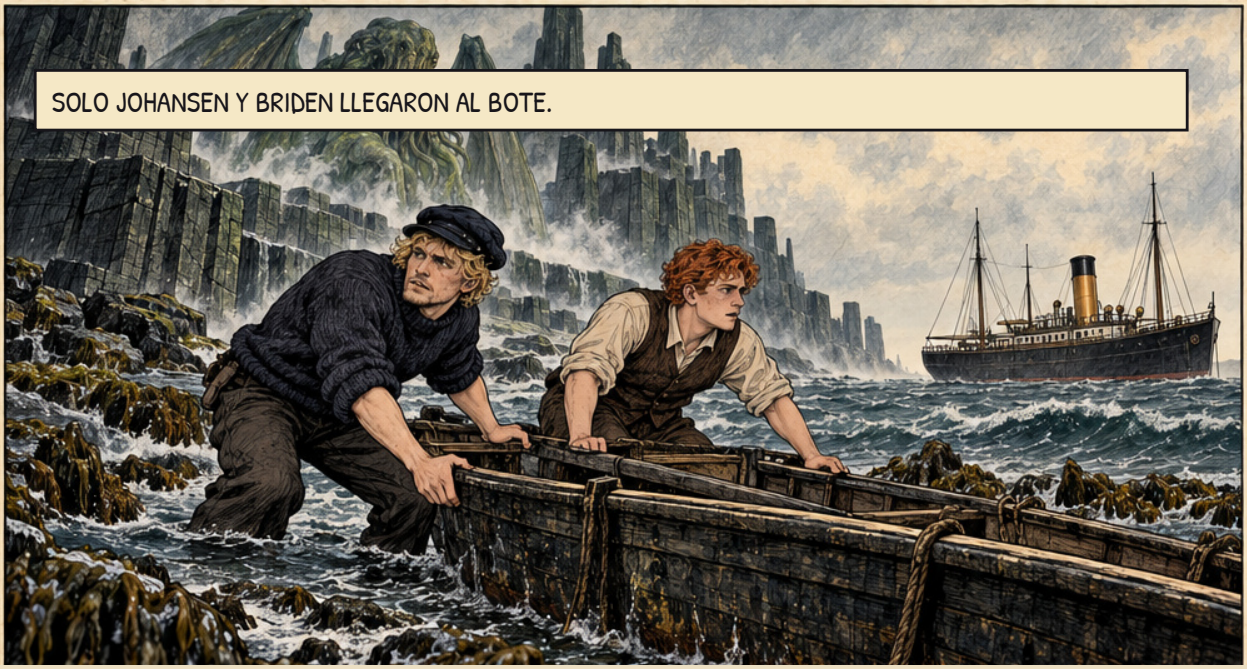

¡AQUÍ! ESTO DEBE DE SER UNA PUERTA.
BRIDEN EMPUJÓ LA PIEDRA. NO OCURRIÓ NADA.
DONOVAN SIGUIÓ LA MOLDURA, PRESIONANDO EL BORDE. NO SABÍAN SI TREPABA HACIA ARRIBA O DE LADO.

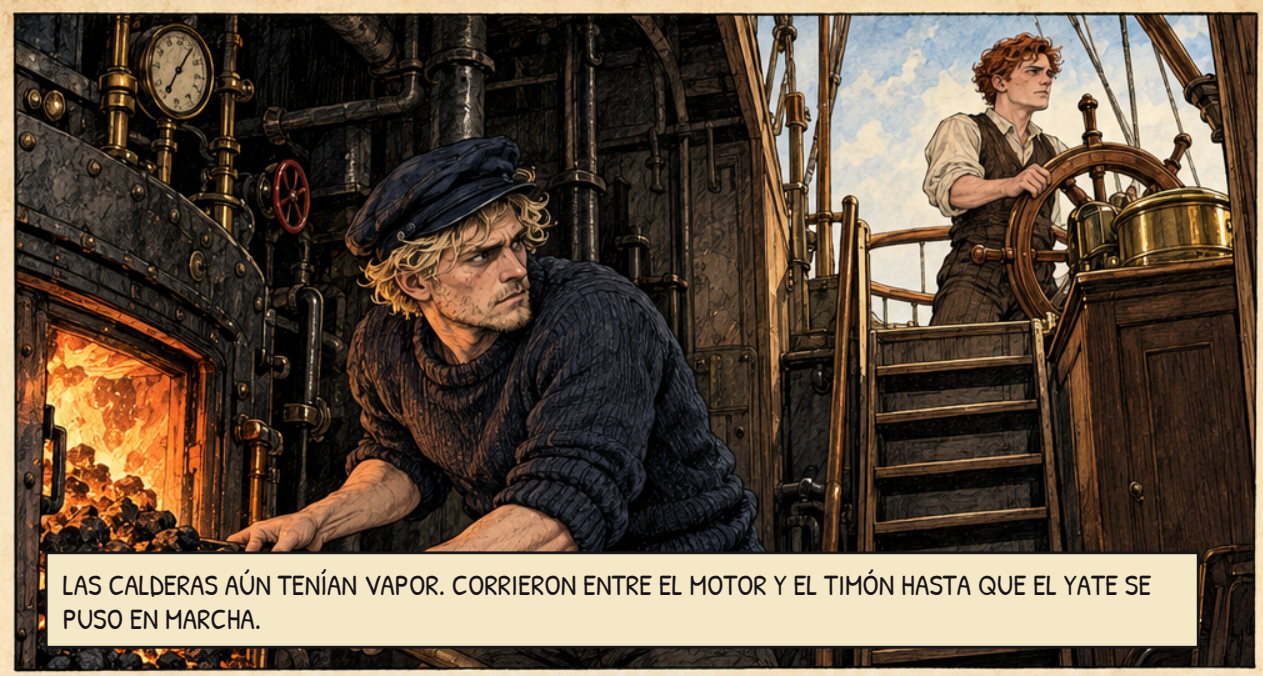

EL PANEL, DE UN ACRE DE TAMAÑO, CEDIÓ HACIA DENTRO, SUAVE Y LENTAMENTE.
LA OSCURIDAD SE DERRAMÓ COMO MATERIA. EL AIRE SE VOLVIÓ INSOPORTABLE.
ESCUCHAD. AHÍ ABAJO...


DE LOS SEIS QUE NO LLEGARON AL BARCO, CREE QUE DOS MURIERON DE PURO ESPANTO EN AQUEL INSTANTE MALDITO.
LOS ASTROS VOLVÍAN A SER PROPICIOS; LO QUE UN CULTO MILENARIO NO LOGRÓ ADREDE, UN GRUPO DE MARINEROS INOCENTES LO HIZO POR AZAR.
TRAS VIGINTILLONES DE AÑOS, EL GRAN CTHULHU VOLVÍA A ESTAR LIBRE Y DEVORABA POR DELEITE.


DONOVAN, GUERRERA Y ÅNGSTROM DESAPARECIERON EN SUS GARRAS.


...JOHANSEN JURA QUE LO ENGULLÓ UN ÁNGULO DE MAMPOSTERÍA QUE NO DEBÍA ESTAR ALLÍ; UN ÁNGULO AGUDO QUE SE COMPORTABA COMO OBTUSO.


SOLO JOHANSEN Y BRIDEN LLEGARON AL BOTE.


LAS CALDERAS AÚN TENÍAN VAPOR. CORRIERON ENTRE EL MOTOR Y EL TIMÓN HASTA QUE EL YATE SE PUSO EN MARCHA.


ENTONCES CTHULHU ENTRÓ EN EL AGUA. EL ALERT AÚN NO PODÍA SUPERARLO EN VELOCIDAD.


BRIDEN MIRÓ ATRÁS Y ENLOQUECIÓ, RIENDO CON ESTRIDENCIA; SIGUIÓ RIENDO A RATOS HASTA QUE LA MUERTE LO HALLÓ UNA NOCHE EN EL CAMAROTE...


JOHANSEN ELIGIÓ LA ÚNICA POSIBILIDAD QUE QUEDABA.

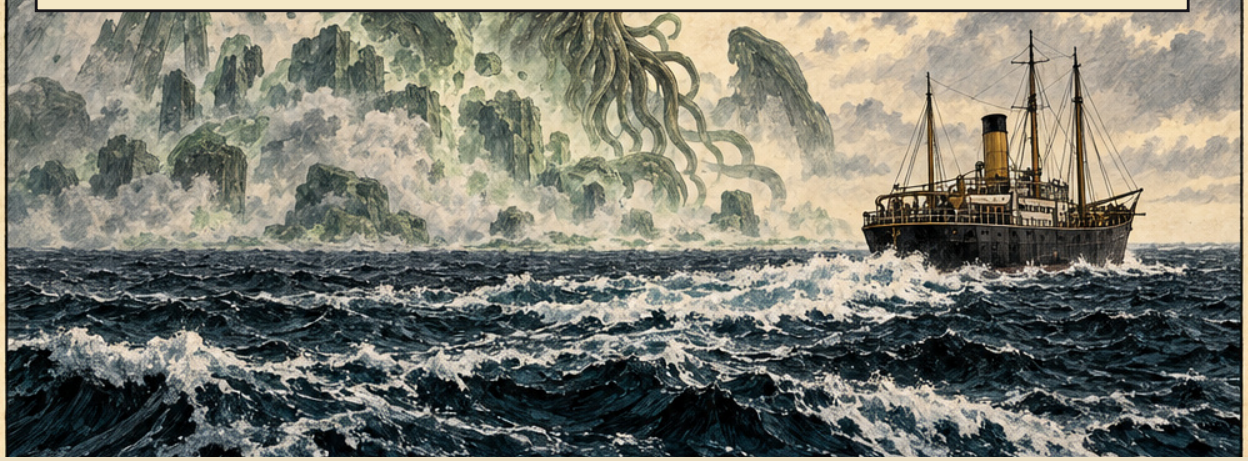

PUSO EL MOTOR A TODA MÁQUINA Y VIRÓ EL TIMÓN.


EL YATE SE VOLVIÓ HACIA LA COSA QUE LO PERSEGUÍA.

POR UN INSTANTE, UNA NUBE VERDE, ACRE Y CEGADORA, ENSUCIÓ EL BARCO...



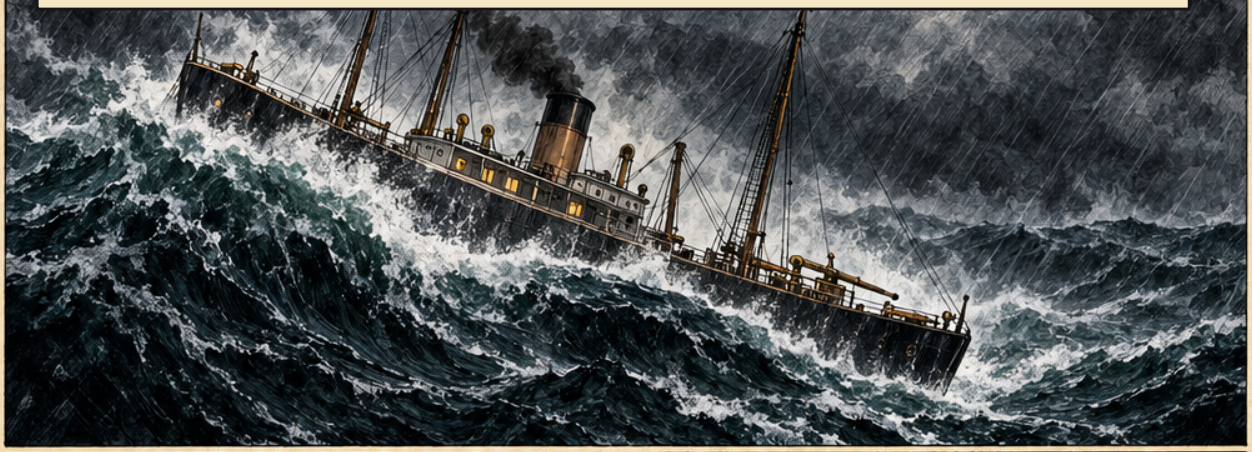
...LA DISPERSA MATERIA PLÁSTICA DE AQUEL ENGENDRO CELESTE SIN NOMBRE SE RECOMPONÍA NEBULOSAMENTE EN SU ODIOSA FORMA ORIGINAL, MIENTRAS CADA SEGUNDO SE ALEJABA MÁS AL COBRAR EL ALERT IMPULSO CON EL VAPOR CRECIENTE.



SE ALIMENTÓ Y ALIMENTÓ A BRIDEN, PERO YA NO PODÍA ORIENTARSE. EL YATE IBA A LA DERIVA.



LA TORMENTA DEL 2 DE ABRIL DEVORÓ SU ÚLTIMA NOCIÓN DEL TIEMPO. BRIDEN MURIÓ ANTES DEL RESCATE.





EL VIGILANT LO HALLÓ EL DÍA DOCE. LUEGO REGRESÓ A CASA Y ESCRIBIÓ LO QUE NO PODÍA DECIR EN VOZ ALTA.


PUSE SU RELATO JUNTO A LOS PAPELES DE MI TÍO. CON ELLOS VA EL MÍO.


SU CIUDAD MALDITA VUELVE A ESTAR HUNDIDA: EL VIGILANT PASÓ POR ALLÍ TRAS LA TORMENTA DE ABRIL… LO QUE SE ALZÓ PUEDE HUNDIRSE, Y LO HUNDIDO PUEDE ALZARSE.


SÉ DEMASIADO, Y EL CULTO AÚN VIVE… RUEGO QUE, SI NO SOBREVIVO A ESTE MANUSCRITO, MIS ALBACEAS ANTEPONGAN LA CAUTELA A LA AUDACIA E IMPIDAN QUE LO VEAN OTROS OJOS.