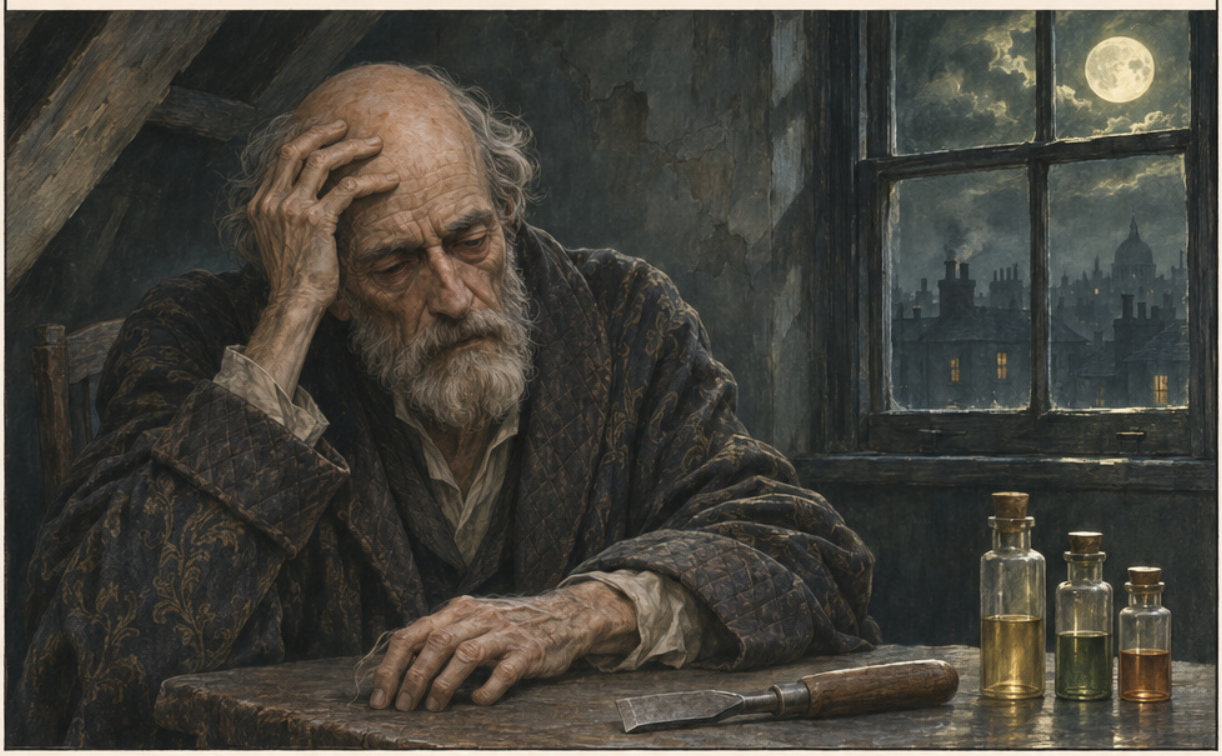
QUE LOS DIOSES PIADOSOS, SI LOS HAY, AMPAREN ESAS HORAS EN QUE NINGUNA FUERZA DE VOLUNTAD NI DROGA IDEADA POR EL INGENIO HUMANO PUEDE APARTARME DEL ABISMO DEL SUEÑO.



...MI ÚNICO AMIGO, QUE ME GUIABA Y PRECEDÍA, Y QUE AL FINAL ENTRÓ EN TERRORES QUE AÚN PUEDEN SER LOS MÍOS.



NOS CONOCIMOS, RECUERDO, EN UNA ESTACIÓN DE TREN, DONDE ÉL ESTABA RODEADO POR UNA MULTITUD DE VULGARES CURIOSOS.



...CUANDO ABRIÓ SUS INMENSOS OJOS NEGROS, HUNDIDOS Y DE FULGOR SALVAJE, SUPE QUE DESDE ENTONCES SERÍA MI ÚNICO AMIGO...



...LE DIJE QUE DEBÍA VENIR A CASA CONMIGO Y SER MI MAESTRO Y GUÍA EN MISTERIOS INSONDABLES, Y ASINTIÓ SIN DECIR PALABRA.



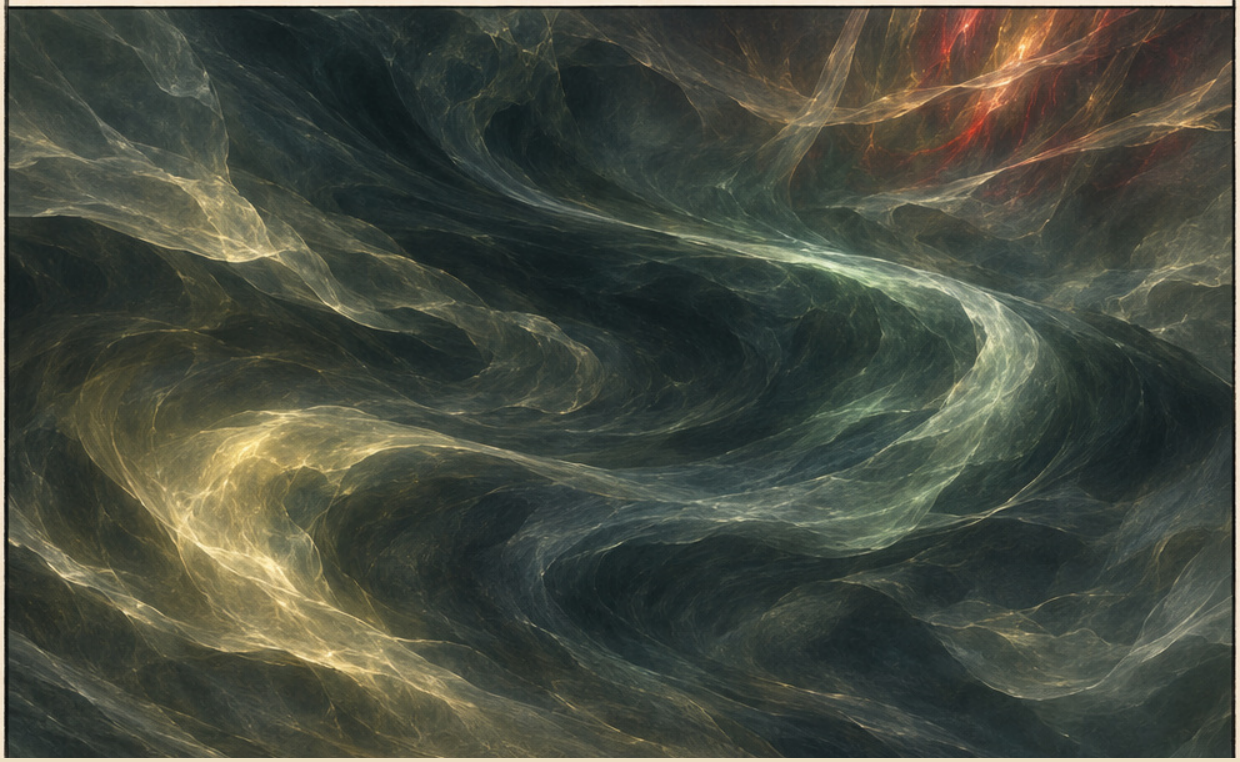
HABLÁBAMOS A MENUDO DE NOCHE, Y DE DÍA, MIENTRAS YO ESCULPÍA SUS BUSTOS Y TALLABA CABECITAS DE MARFIL PARA INMORTALIZAR SUS DISTINTAS EXPRESIONES.



...CON DROGAS EXÓTICAS CORTEJÁBAMOS SUEÑOS TERRIBLES Y PROHIBIDOS EN EL ESTUDIO DE LA TORRE DE LA VIEJA MANSIÓN, EN LA ANTIGUA KENT.



...UNA PARTE DE NUESTRAS MENTES SE SEPARABA AUDAZMENTE DE CUANTO ES REAL Y PRESENTE, PRECIPITÁNDOSE POR EL AIRE A LO LARGO DE ABISMOS ATROCES, OSCUROS Y POBLADOS DE MIEDO...



...MI AMIGO SIEMPRE IBA MUY POR DELANTE... SU ROSTRO SE ME APARECÍA, DORADO POR UNA LUZ EXTRAÑA Y ESPANTOSO EN SU RARA BELLEZA...



...AL FIN LLEGAMOS A PREGUNTARNOS POR QUÉ NO ENVEJECÍAMOS.



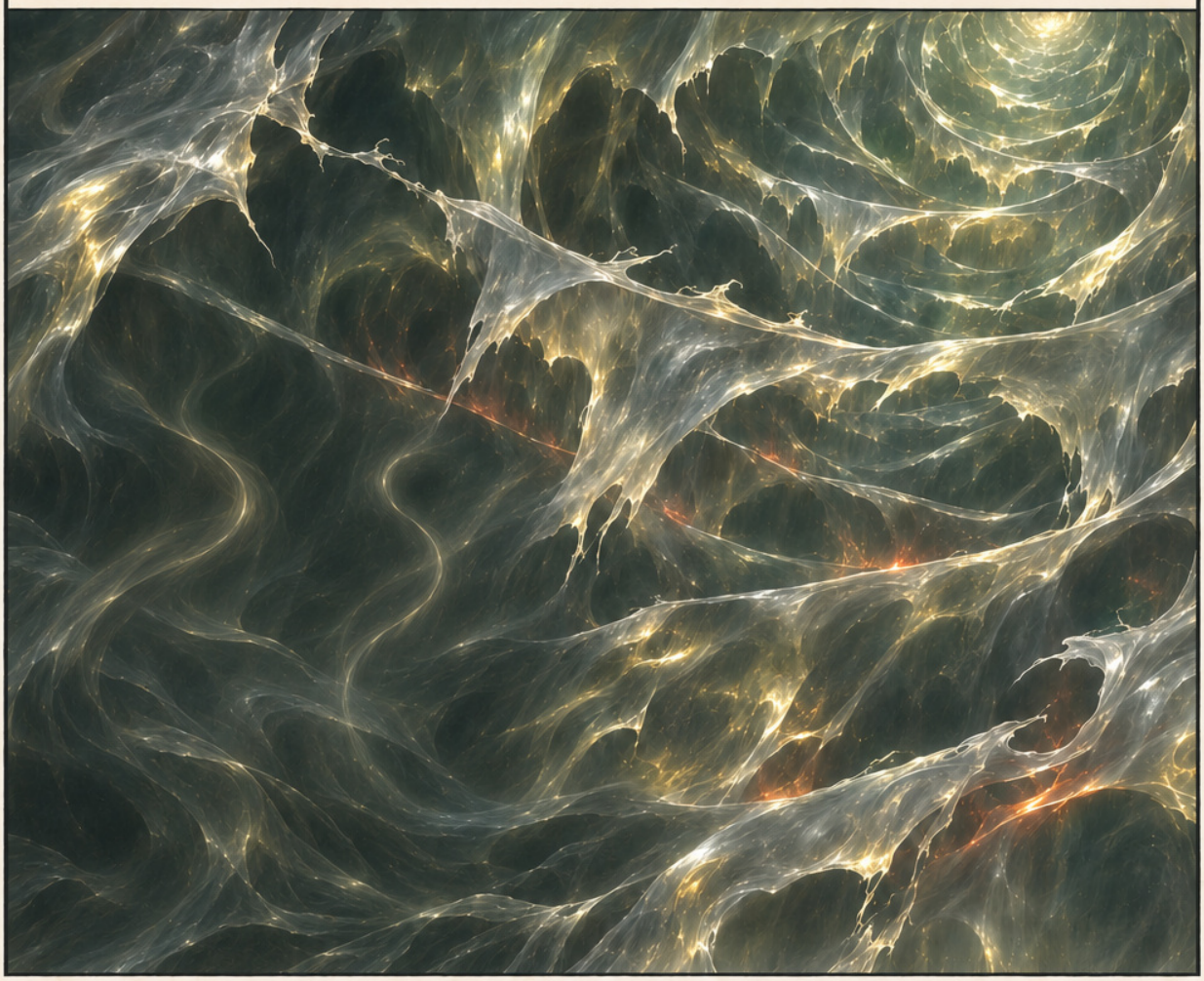
...UNA VEZ MI AMIGO ESCRIBIÓ UN DESEO QUE NO SE ATREVÍA A PRONUNCIAR Y QUE ME HIZO QUEMAR EL PAPEL...



...SUS PLANES INCLUÍAN DOMINAR EL UNIVERSO VISIBLE Y MÁS AÚN...



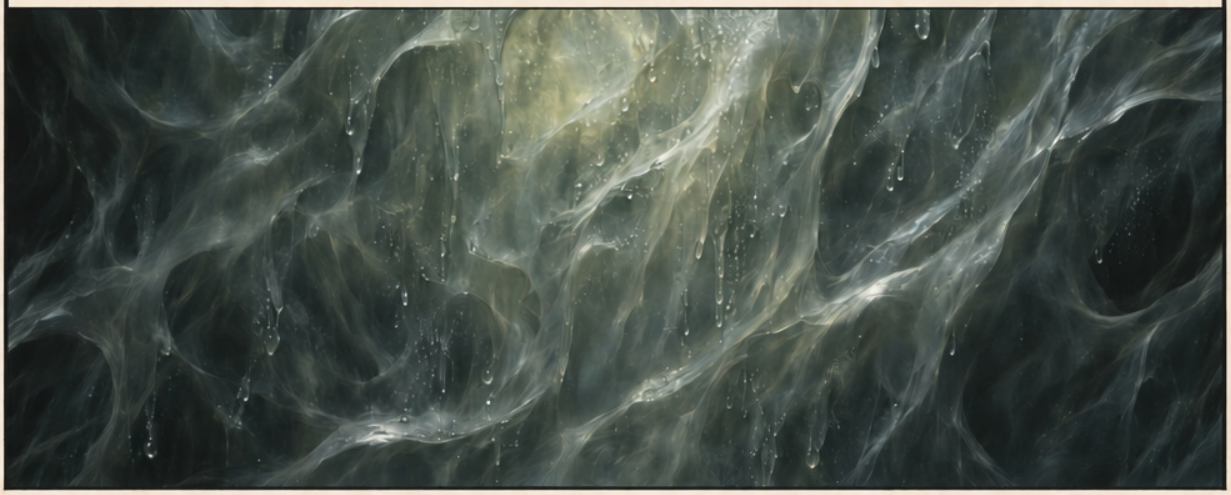
HUBO UNA NOCHE EN QUE VIENTOS DE ESPACIOS DESCONOCIDOS NOS ARRASTRARON IRRESISTIBLEMENTE A VACÍOS ILIMITADOS, MÁS ALLÁ DE TODO PENSAMIENTO Y ENTIDAD.



DE PRONTO AQUEL ROSTRO SE VELÓ Y DESAPARECIÓ CON RAPIDEZ...



SENTÍ QUE ME HABÍA DETENIDO UNA BARRERA QUE MI AMIGO Y GUÍA HABÍA LOGRADO FRANQUEAR.



...ABRÍ LOS OJOS FÍSICOS AL ESTUDIO DE LA TORRE, EN CUYO RINCÓN OPUESTO YACÍA, PÁLIDO Y AÚN INCONSCIENTE, MI COMPAÑERO DE SUEÑOS...



NO PUEDO DECIROS CÓMO GRITÓ NI QUÉ VISIONES DE INFIERNOS INACCESIBLES BRILLARON UN SEGUNDO EN SUS OJOS NEGROS, ENLOQUECIDOS DE TERROR.



...NUNCA DEBÍAMOS VOLVER A AVENTURARNOS EN AQUELLOS REINOS. ...DEBÍAMOS DORMIR LO MENOS POSIBLE, AUN PRECISANDO DROGAS PARA MANTENERNOS DESPIERTOS.



TRAS CADA SUEÑO BREVE E INEVITABLE, YO PARECÍA MÁS VIEJO, MIENTRAS MI AMIGO ENVEJECÍA CON RAPIDEZ CASI ATERRADORA.



SU ÚNICO ALIVIO ERA ENTREGARSE A LAS JUERGAS MÁS MULTITUDINARIAS Y ESTRUENDOSAS...



TEMÍA SOBRE TODO ESTAR SOLO AL AIRE LIBRE CUANDO BRILLABAN LAS ESTRELLAS...



SOLO AL CABO DE DOS AÑOS RELACIONÉ AQUEL MIEDO CON ALGO CONCRETO...



...UN PUNTO MARCADO APROXIMADAMENTE POR LA CONSTELACIÓN CORONA BOREALIS.



AHORA TENÍAMOS UN ESTUDIO EN LONDRES Y NUNCA NOS SEPARÁBAMOS...



HABÍA VENDIDO TODAS MIS ESTATUAS Y CABEZAS DE MARFIL; NO TENÍA MEDIOS PARA COMPRAR MÁS MATERIALES, NI FUERZAS PARA TRABAJARLOS AUNQUE LOS TUVIERA.



...CIERTA NOCHE MI AMIGO CAYÓ EN UN SUEÑO DE HONDA RESPIRACIÓN DEL QUE NO PUDE DESPERTARLE.



...EL TICTAC DEL ÚNICO RELOJ; EL TICTAC IMAGINADO DE NUESTROS RELOJES DE BOLSILLO SOBRE EL TOCADOR...



...MÁS ALLÁ DEL TEJADO, LA NIEBLA, LA LLUVIA Y LA ATMÓSFERA, CORONA BOREALIS ASCENDÍA POR EL NORDESTE.



...UN QUEJIDO BAJO Y MALDITAMENTE INSISTENTE DESDE MUY LEJOS; ZUMBABA, CLAMABA, SE BURLABA, LLAMABA, DESDE EL NORDESTE.



...DESDE EL NEGRO RINCÓN DEL NORDESTE, UN HAZ DE HORRIBLE LUZ DE ORO ROJO... INCIDÍA SOLO EN LA CABEZA RECLINADA DEL DURMIENTE ATORMENTADO...



...REVELANDO, EN ATROZ DUPLICACIÓN, EL ROSTRO RECORDADO, LUMINOSO Y EXTRAÑAMENTE JOVEN, TAL COMO LO CONOCÍ EN SUEÑOS...



...VI ALZARSE LA CABEZA, ABRIRSE ATERRADOS LOS OJOS NEGROS, HÚMEDOS Y MUY HUNDIDOS, Y SEPARARSE LOS LABIOS FINOS Y SOMBRÍOS COMO PARA UN GRITO DEMASIADO ATROZ PARA SER PROFERIDO.



...TAMBIÉN YO VI UN INSTANTE LO QUE ÉL VEÍA, Y CAÍ CON LOS OÍDOS ZUMBANDO EN AQUEL ATAQUE DE GRITOS Y EPILEPSIA QUE ATRAJO A LOS HUÉSPEDES Y A LA POLICÍA.



AQUELLA NOCHE, LOS HUÉSPEDES Y LA POLICÍA ME TRANQUILIZARON, Y EL MÉDICO ME ADMINISTRÓ ALGO PARA CALMARME...



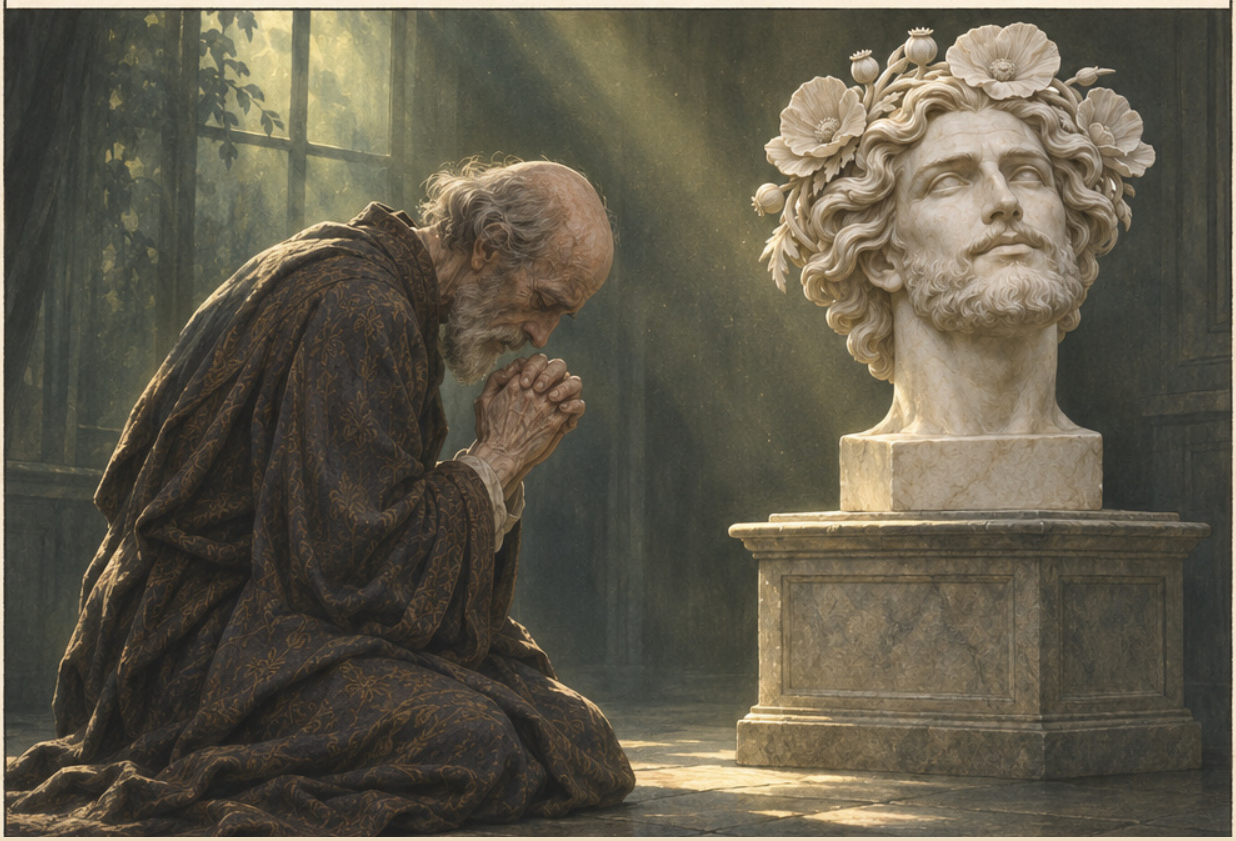
HAN DICHO, NO SÉ POR QUÉ, QUE NUNCA TUVE UN AMIGO Y QUE EL ARTE, LA FILOSOFÍA Y LA LOCURA LLENARON TODA MI VIDA TRÁGICA.



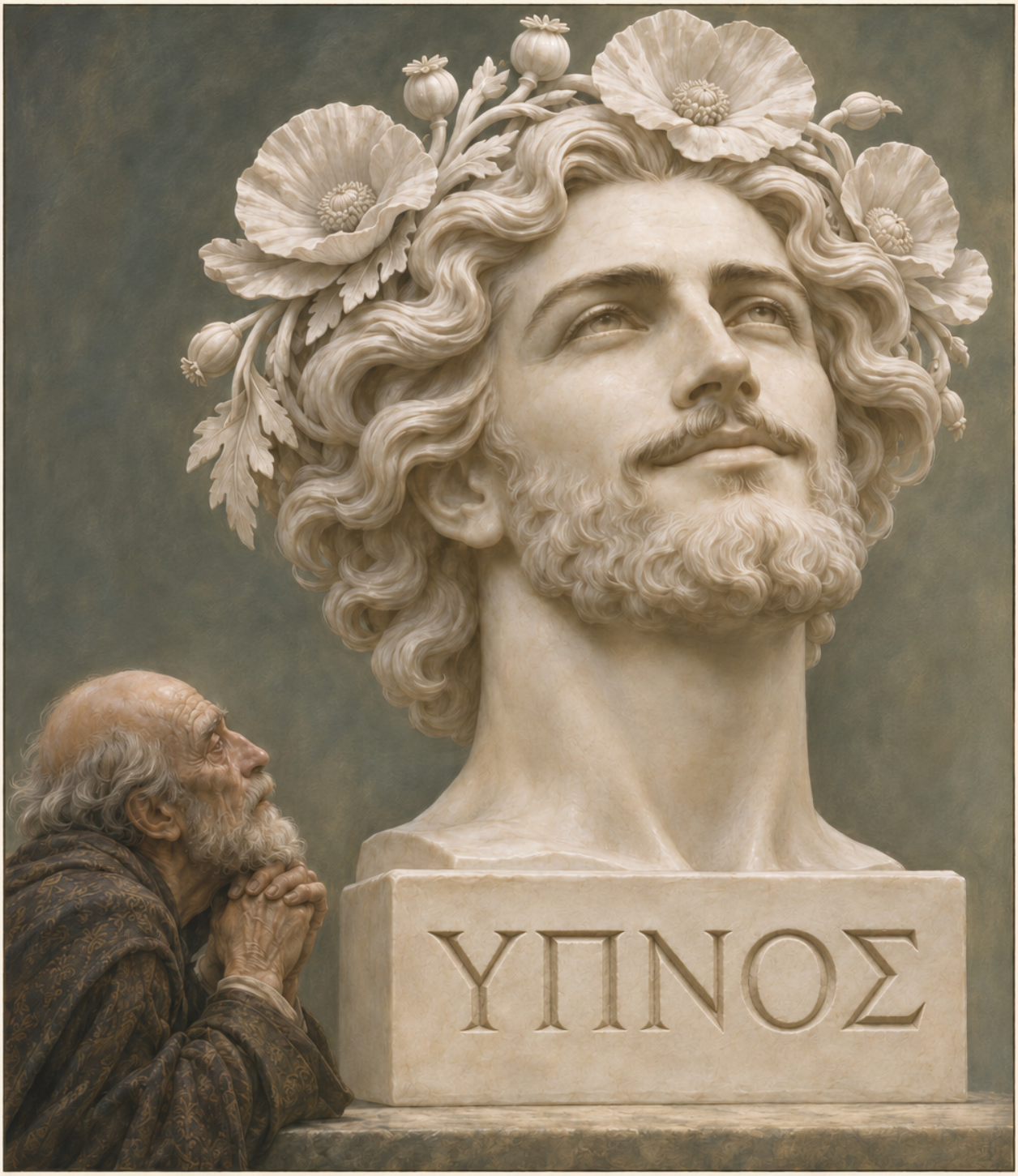
...LO QUE HALLARON EN EL DIVÁN DEL ESTUDIO LES HIZO DEDICARME ELOGIOS QUE ME REPUGNARON...



PUES NIEGAN QUE VENDIERA LA ÚLTIMA DE MIS ESCULTURAS...



...UNA CABEZA DIVINA DE UN MÁRMOL QUE SOLO LA ANTIGUA HÉLADE PODÍA DAR, JOVEN CON LA JUVENTUD QUE EXISTE FUERA DEL TIEMPO...



DICEN QUE AQUEL INQUIETANTE ROSTRO DEL RECUERDO ESTÁ MODELADO A PARTIR DEL MÍO, TAL COMO ERA A LOS VEINTICINCO AÑOS...

...EN LA BASE DE MÁRMOL HAY GRABADO UN SOLO NOMBRE EN LETRAS DEL ÁTICA...