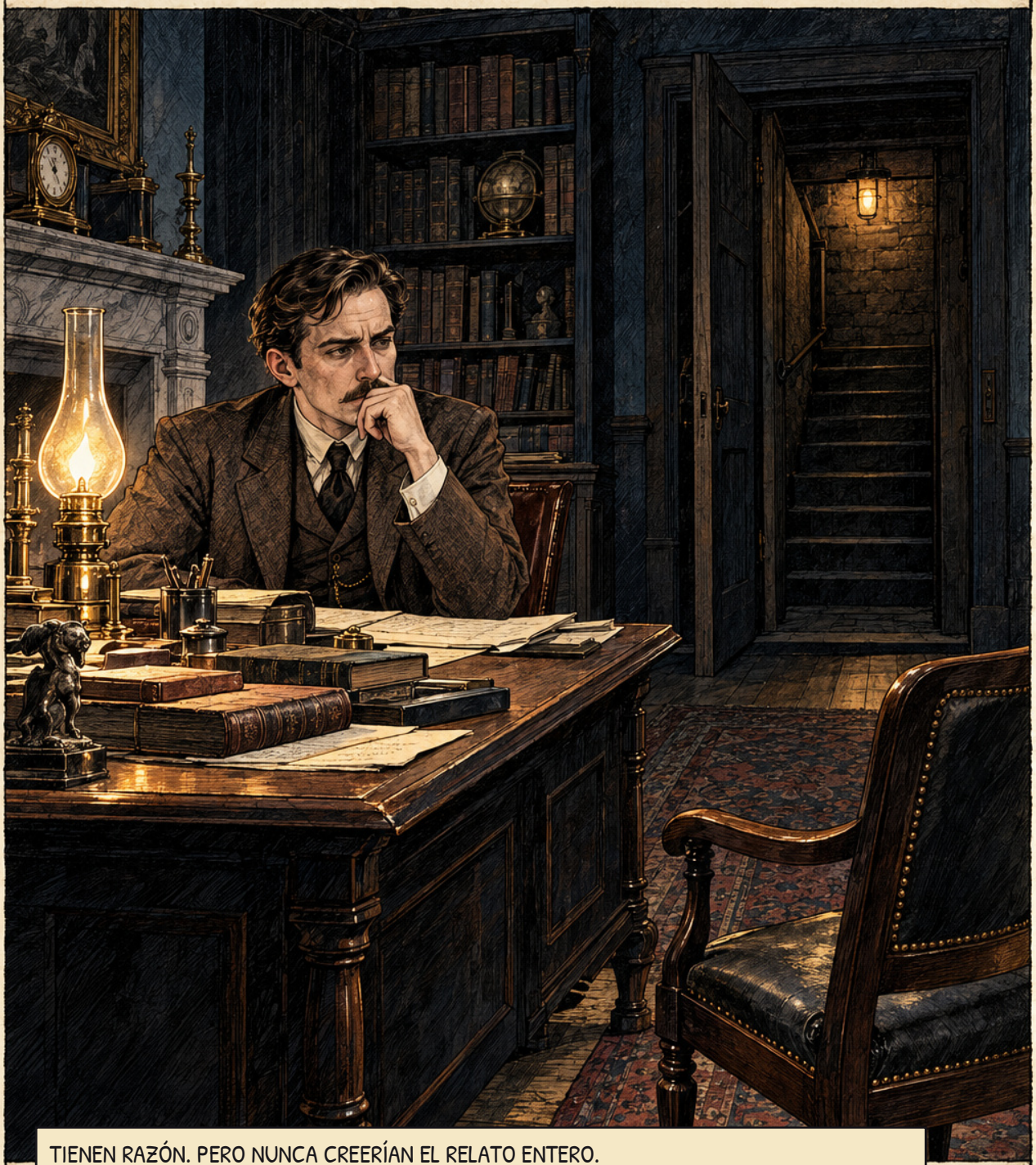
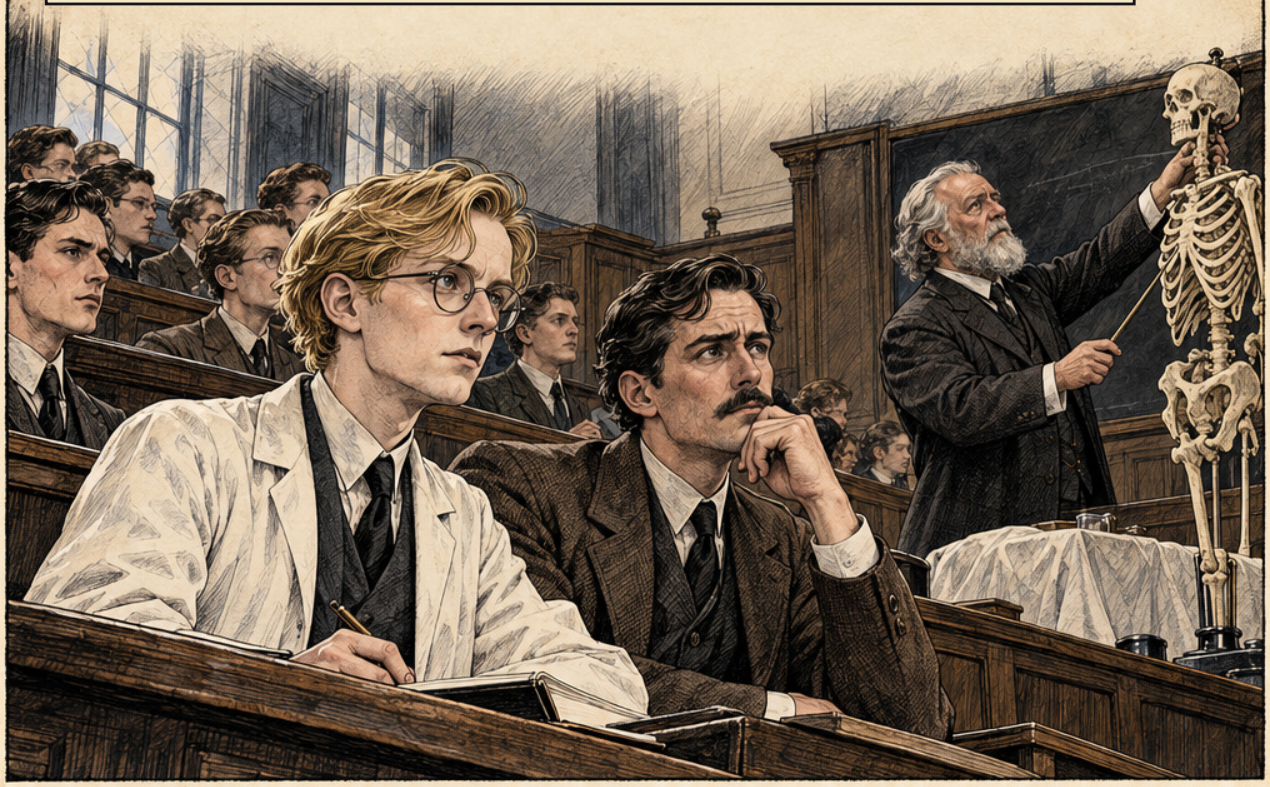
HERBERT WEST, REANIMADOR

DE HERBERT WEST, QUE FUE MI AMIGO EN LA UNIVERSIDAD Y DESPUÉS, SOLO PUEDO HABLAR CON EXTREMO TERROR.

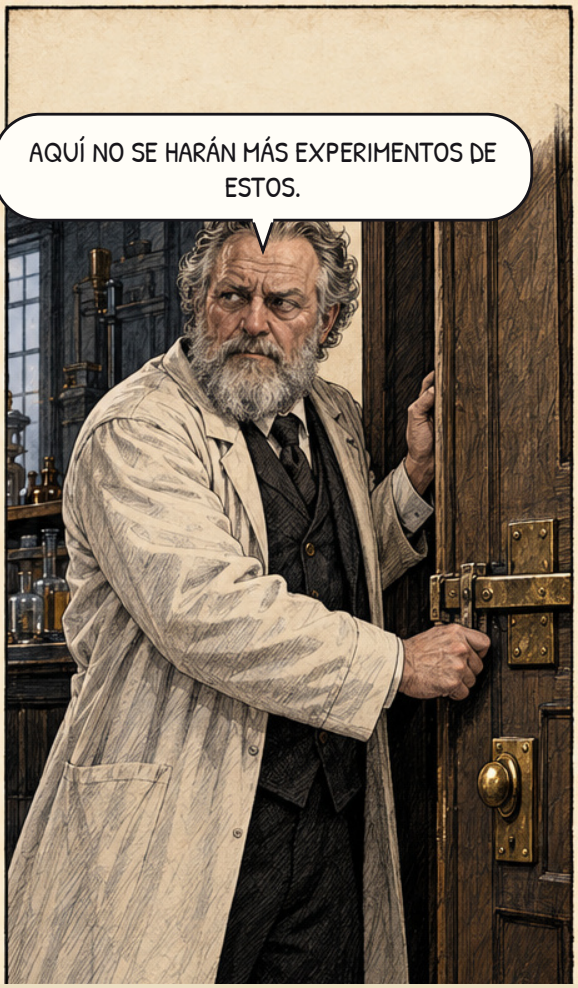


TIENEN RAZÓN. PERO NUNCA CREERÍAN EL RELATO ENTERO.

I. DESDE LA OSCURIDAD. NOS CONOCIMOS EN LA FACULTAD DE MEDICINA DE ARKHAM.







SUS ENSAYOS CON ANIMALES HABÍAN PRODUCIDO MOVIMIENTO A VECES. CREÍA QUE LA MENTE HUMANA EXIGÍA CUERPOS DEL TODO FRESCOS.



LE AYUDÉ A PREPARAR LA GRANJA ABANDONADA DE LOS CHAPMAN. NO FUI UN TESTIGO INOCENTE.



UN JOVEN OBRERO SE HABÍA AHOGADO EN SUMNER'S POND. LO ENTERRARON SIN EMBALSAMAR.



FUIMOS AL CEMENTERIO DE INDIGENTES PASADA LA MEDIANOCHE.



DEJAMOS LA TUMBA CON TANTO CUIDADO QUE NADIE DEBÍA HABERLO SABIDO.



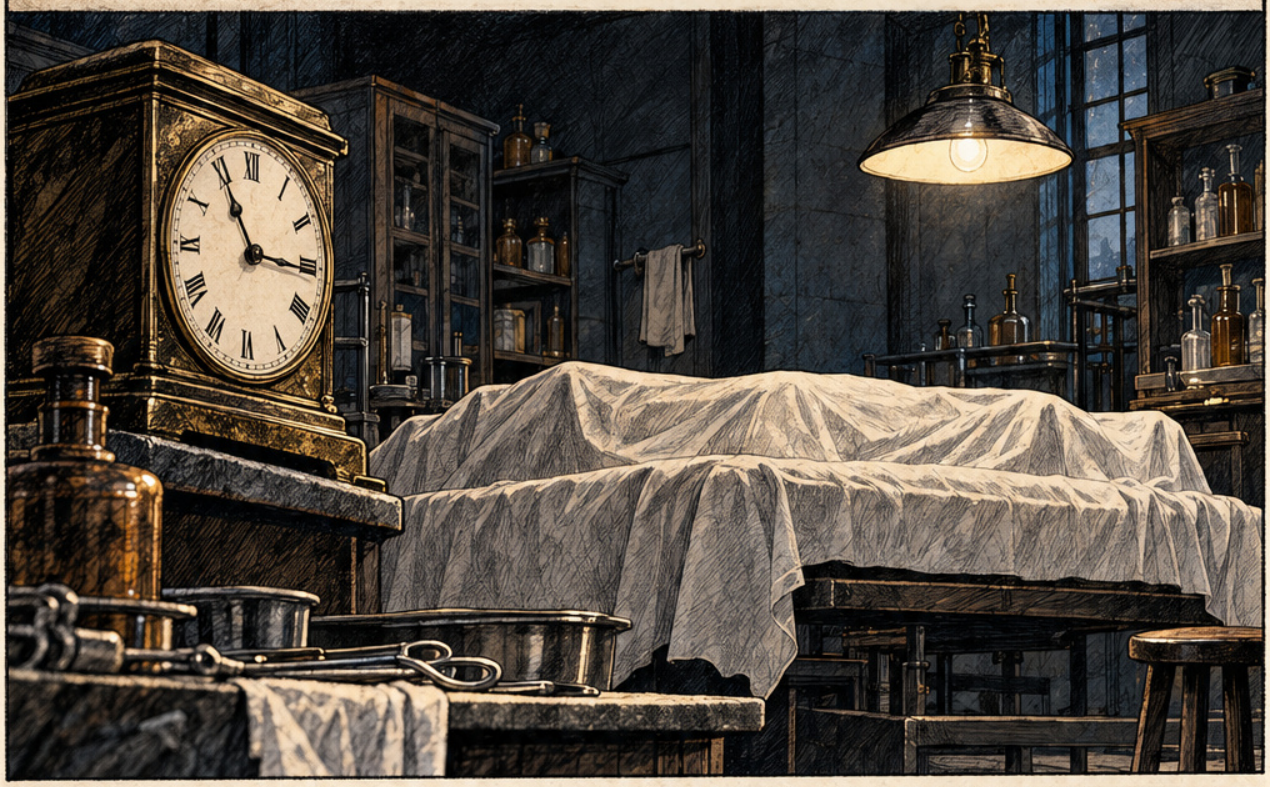
PARECÍA CASI DORMIDO. WEST ME ASEGURÓ QUE ESTABA MUERTO.



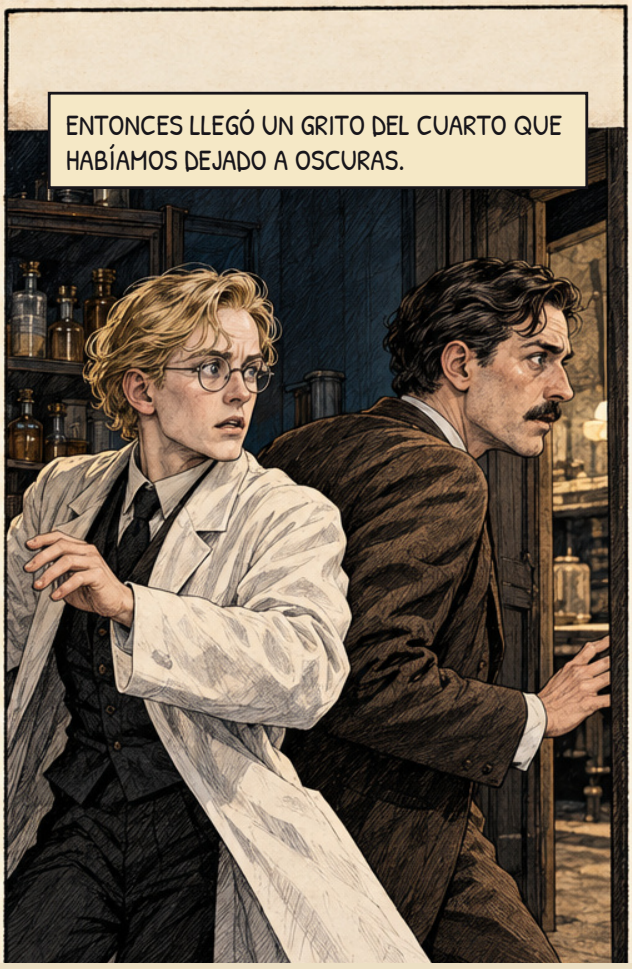
LE ADMINISTRAMOS LA SOLUCIÓN Y ESPERAMOS.



PASARON TRES CUARTOS DE HORA. NADA.







HUIMOS SIN VOLVER LA VISTA.



A NUESTRA ESPALDA, LA LÁMPARA CAÍDA PRENDIÓ FUEGO A LA GRANJA.



EL PERIÓDICO INFORMÓ DEL INCENDIO.



TAMBIÉN INFORMÓ DE UN INTENTO DE ABRIR A ARAÑAZOS UNA TUMBA RECIENTE.



Y DURANTE LOS DIECISIETE AÑOS SIGUIENTES, WEST MIRABA A MENUDO POR ENCIMA DEL HOMBRO Y SE QUEJABA DE PASOS IMAGINARIOS TRAS ÉL.



II. EL DEMONIO DE LA PESTE. AL VERANO SIGUIENTE, LA FIEBRE TIFOIDEA ASOLÓ ARKHAM.



HALSEY TRABAJABA SIN DESCANSO. WEST ADMIRABA SU VALOR, AUNQUE LE DOLÍA SU NEGATIVA.

WEST VOLVIÓ A PEDIR PERMISO PARA CONTINUAR.

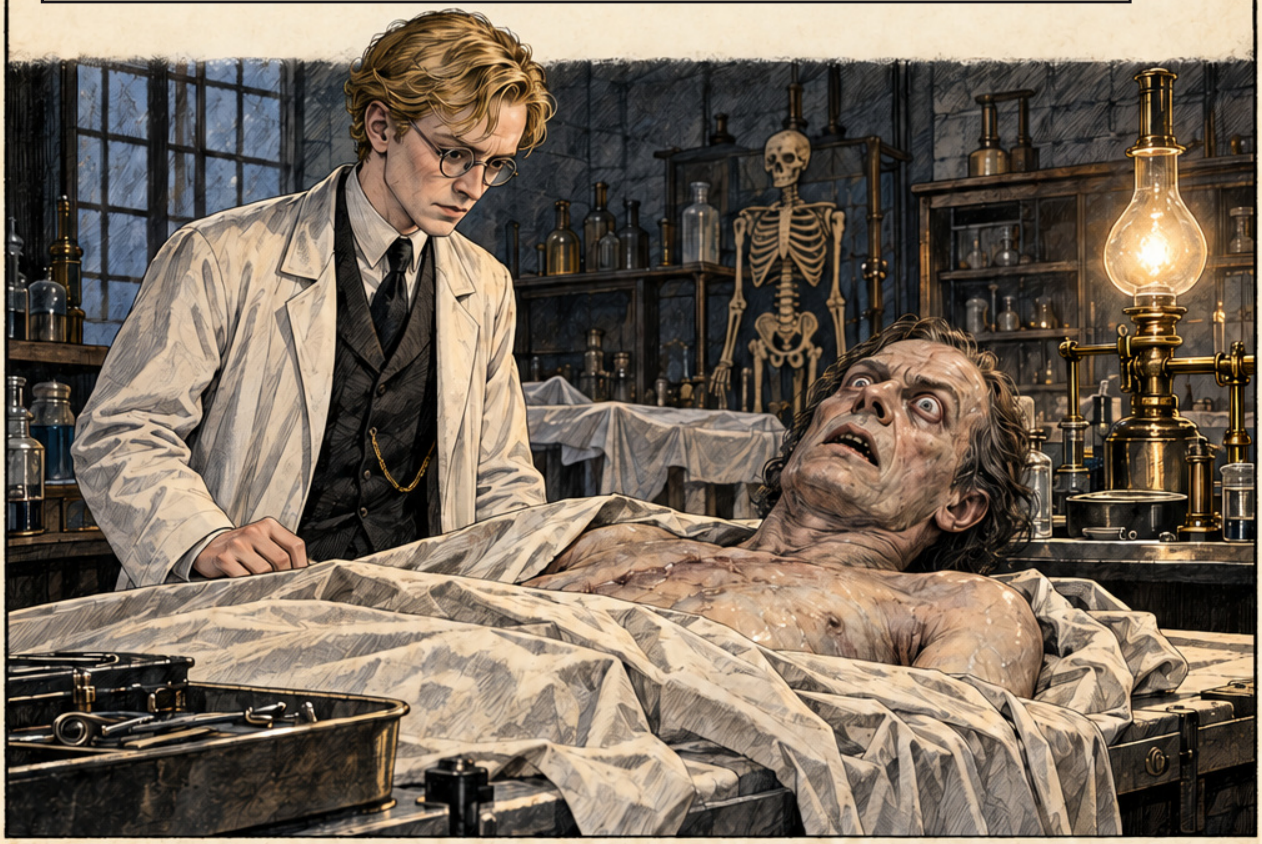




LA EMERGENCIA LE BRINDÓ OTRA OPORTUNIDAD.



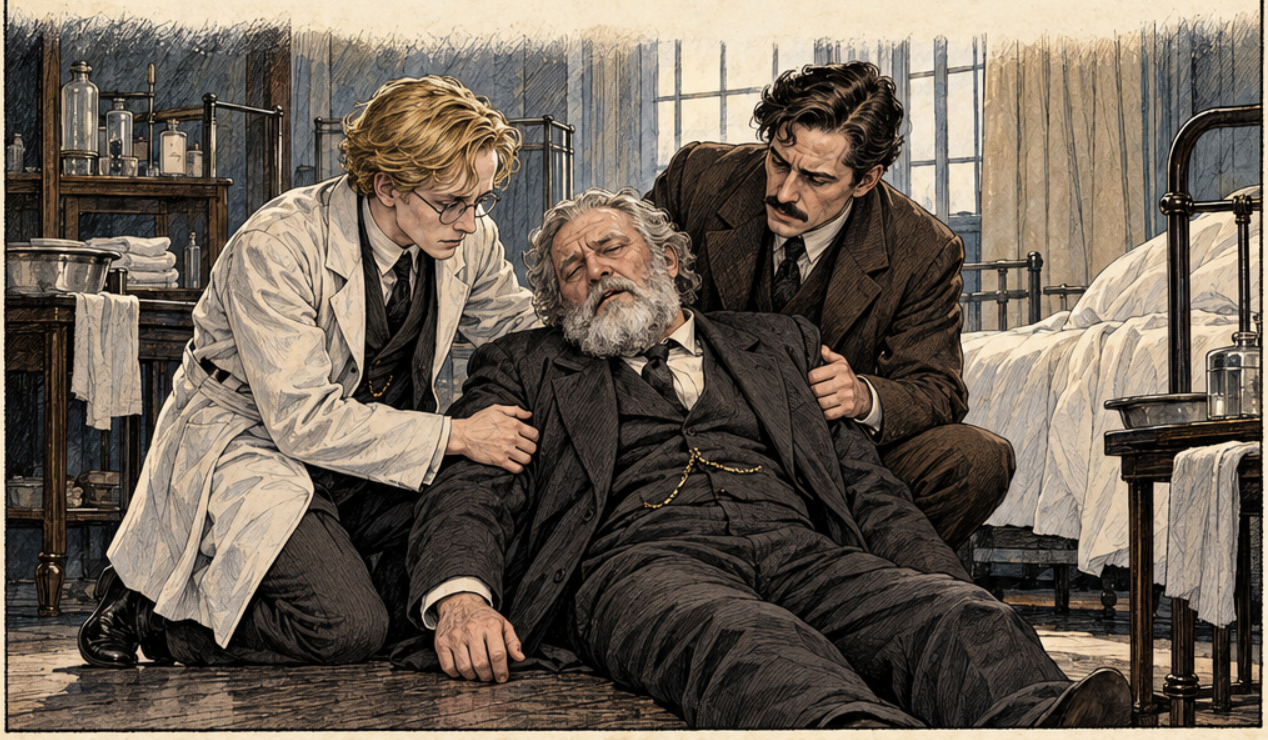
UN NUEVO SUJETO ABRIÓ LOS OJOS CON TERROR Y QUEDÓ INMÓVIL.



POR POCO NOS DESCUBRIERON. WEST CULPÓ AL CALOR Y A LA DEMORA.



EL 14 DE AGOSTO MURIÓ HALSEY.



ARKHAM ENTERRÓ A SU BENEFACTOR AL DÍA SIGUIENTE.





A LAS DOS DE LA MADRUGADA, LA CASERA VIO SUBIR A TRES HOMBRES.



CREYÓ QUE HABÍAMOS BEBIDO.



UNA HORA DESPUÉS, LOS GRITOS DESPERTARON A TODA LA CASA.



DIJIMOS QUE UN DESCONOCIDO DE UN BAR NOS HABÍA ATACADO.



WEST HIZO QUEMAR LA ROPA DESECHADA.




AQUELLA NOCHE MATARON AL GUARDA DEL CEMENTERIO.


DURANTE TRES NOCHES ALGO SALIÓ DE CAZA POR ARKHAM.


UN AVISO DE ARAÑAZOS EN UNA VENTANA LLEVÓ AL FIN A SUS PERSEGUIDORES HASTA ÉL.

LA CRIATURA QUE ENVIARON AL MANICOMIO DE SEFTON TENÍA EL ROSTRO DEL DOCTOR ALLAN HALSEY.



¡MALDITA SEA, NO ESTABA LO BASTANTE FRESCO!



III. SEIS DISPAROS A MEDIANOCHE. ES RARO DESCARGAR DE PRONTO LAS SEIS BALAS DE UN REVÓLVER CUANDO PROBABLEMENTE BASTARÍA UNA...



ELEGIMOS LA CASITA POR ESTAR LEJOS DE LOS VECINOS Y CERCA DEL CEMENTERIO DE INDIGENTES.

HABÍA MÁS PACIENTES DE LOS QUE QUERÍAMOS.



NUESTRO VERDADERO TRABAJO CONTINUABA BAJO LA CASA.



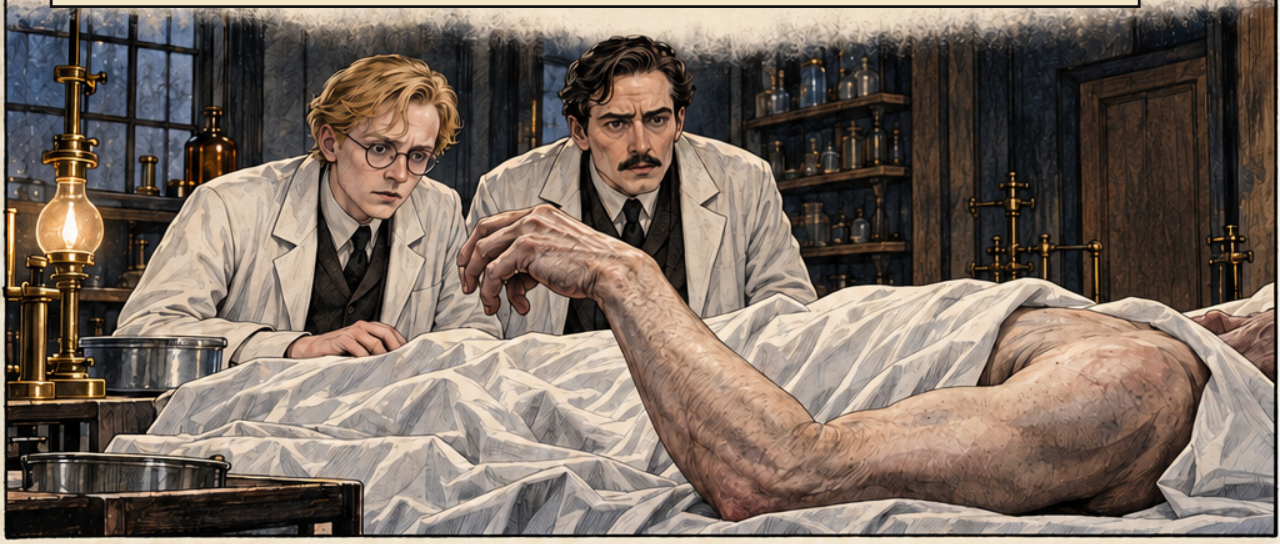
EL PRIMER SUJETO SEGUÍA DESAPARECIDO. HALSEY SEGUÍA VIVO EN SU CELDA.



ALGUNOS ENSAYOS PRODUJERON MOVIMIENTO; UNA VEZ, UNA MIRADA CASI RACIONAL.



NINGUNO RESTAURÓ UNA VIDA PLENA Y CONSCIENTE.



LUEGO FUE DIFÍCIL CONSEGUIR CUERPOS FRESCOS.




UNA NOCHE DE MARZO, DOS HOMBRES NOS LLEVARON A UN COMBATE DE BOXEO CLANDESTINO.
BUCK ROBINSON HABÍA CAÍDO DERRIBADO.
ESTABA MUERTO. LOS ASUSTADOS ASISTENTES QUERÍAN OCULTAR EL ASUNTO.

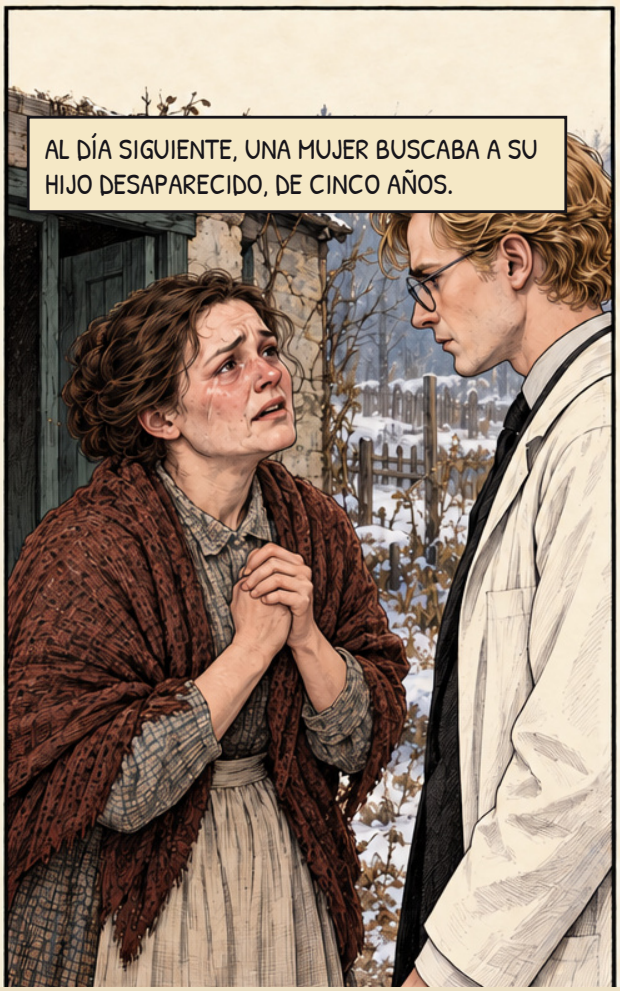
WEST SE OFRECIÓ A HACERSE CARGO DEL CUERPO.

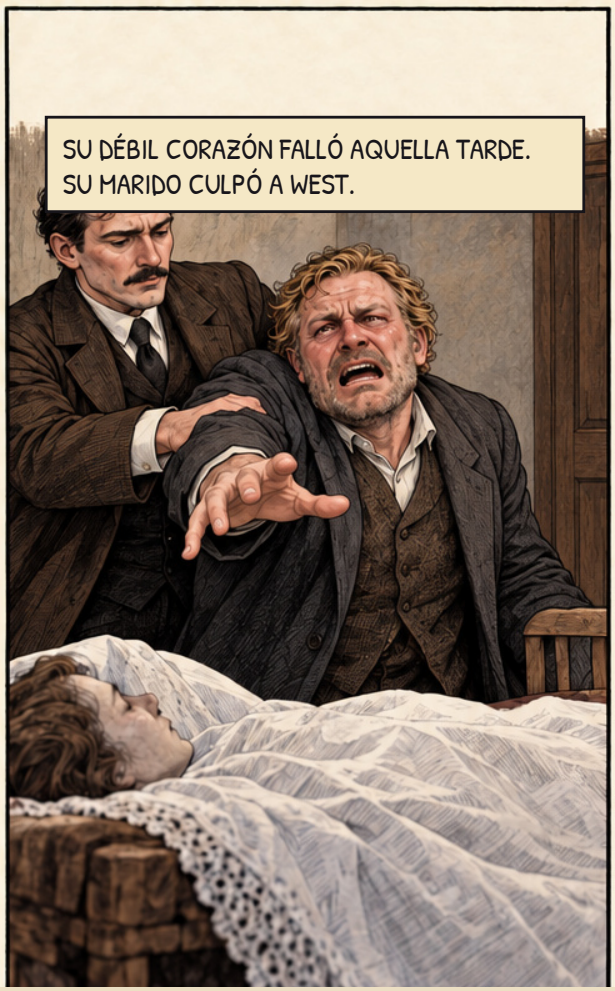


EL EXPERIMENTO PARECIÓ FRACASAR.




ANTES DEL ALBA LO ENTERRAMOS ENTRE LOS ÁRBOLES.

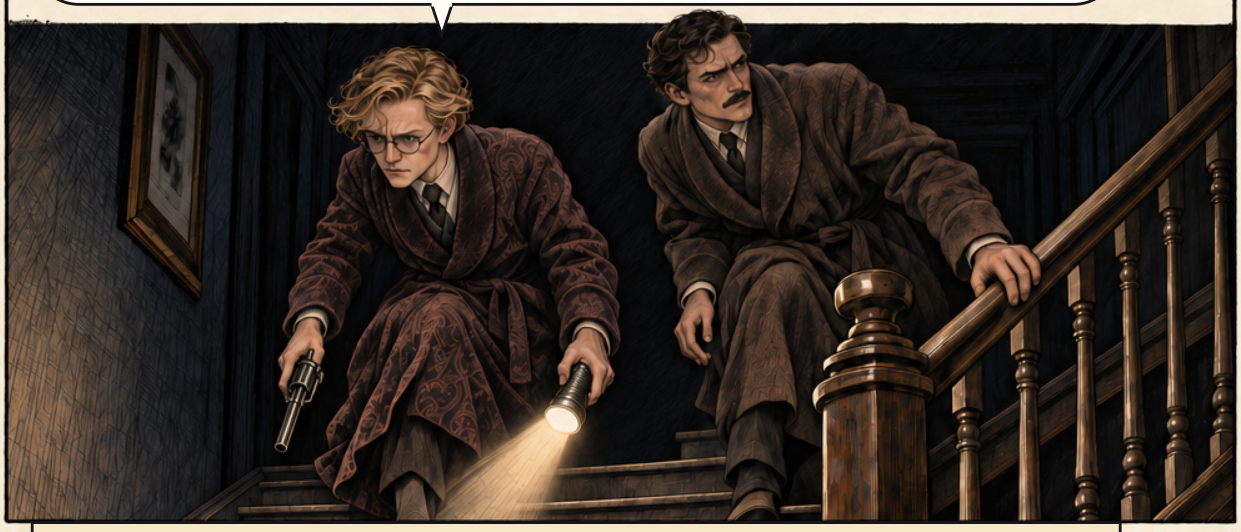

AL DÍA SIGUIENTE, UNA MUJER BUSCABA A SU HIJO DESAPARECIDO, DE CINCO AÑOS.


SU DÉBIL CORAZÓN FALLÓ AQUELLA TARDE.
SU MARIDO CULPÓ A WEST.

DESPUÉS DE QUE EL RELOJ DIERA LAS TRES... ENTONCES EMPEZÓ EL REPIQUETEO CONSTANTE EN LA PUERTA TRASERA.



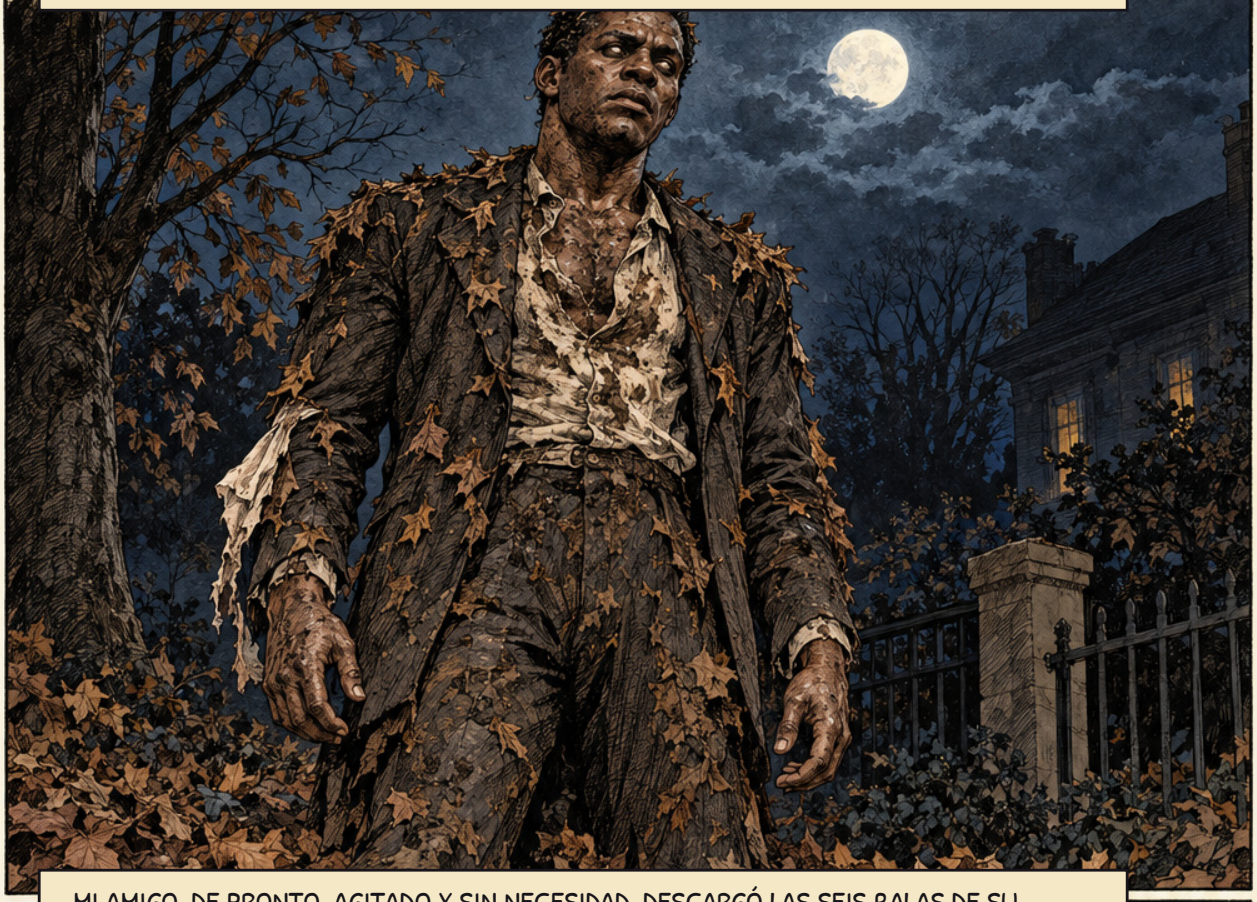
SERÁ MEJOR QUE VAYAMOS LOS DOS... QUIZÁ SEA UN PACIENTE: MUY PROPIO DE ESOS NECIOS PROBAR EN LA PUERTA TRASERA.



TEMÍAMOS AL PADRE AFLIGIDO. TEMÍAMOS A LA POLICÍA.



ERA EL HOMBRE QUE HABÍAMOS ENTERRADO. LO QUE VIMOS NOS QUITÓ TODA ESPERANZA POR EL NIÑO DESAPARECIDO.



...MI AMIGO, DE PRONTO, AGITADO Y SIN NECESIDAD, DESCARGÓ LAS SEIS BALAS DE SU REVÓLVER SOBRE LA VISITA NOCTURNA.



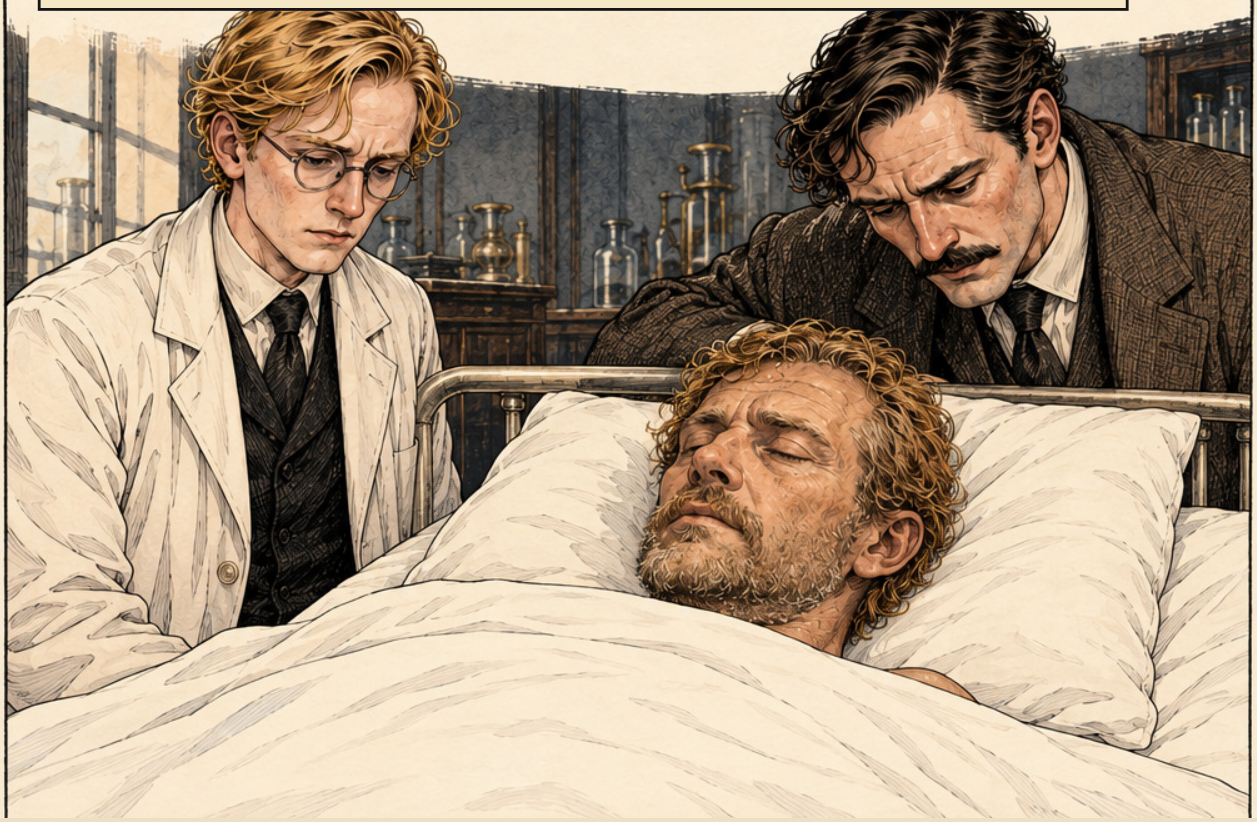

IV. EL GRITO DE LOS MUERTOS. JULIO DE 1910. VOLVÍ DE VISITAR A MIS PADRES.
WEST DIJO QUE POR FIN HABÍA RESUELTO EL PROBLEMA DE LA FRESCURA.


HABÍA CREADO UN COMPUESTO CAPAZ DE CONSERVAR UN CUERPO DURANTE SEMANAS.
UNA VISITA PREGUNTÓ EL CAMINO A LAS FÁBRICAS. LUEGO LE FALLÓ EL CORAZÓN.
ESO FUE LO QUE ME CONTÓ WEST.

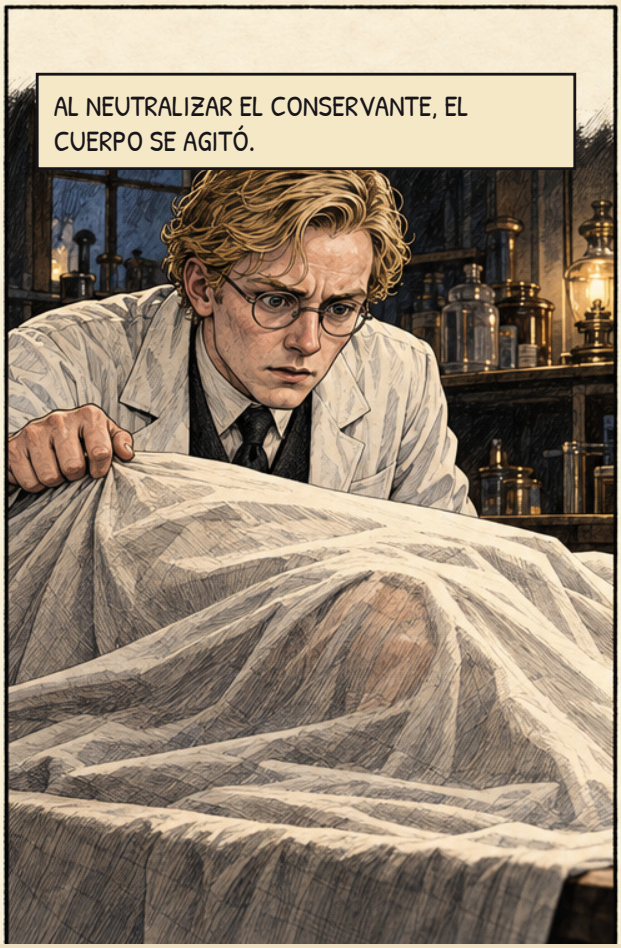
EL HOMBRE ERA ROBERT LEAVITT, DE ST. LOUIS, DESCONOCIDO EN BOLTON.

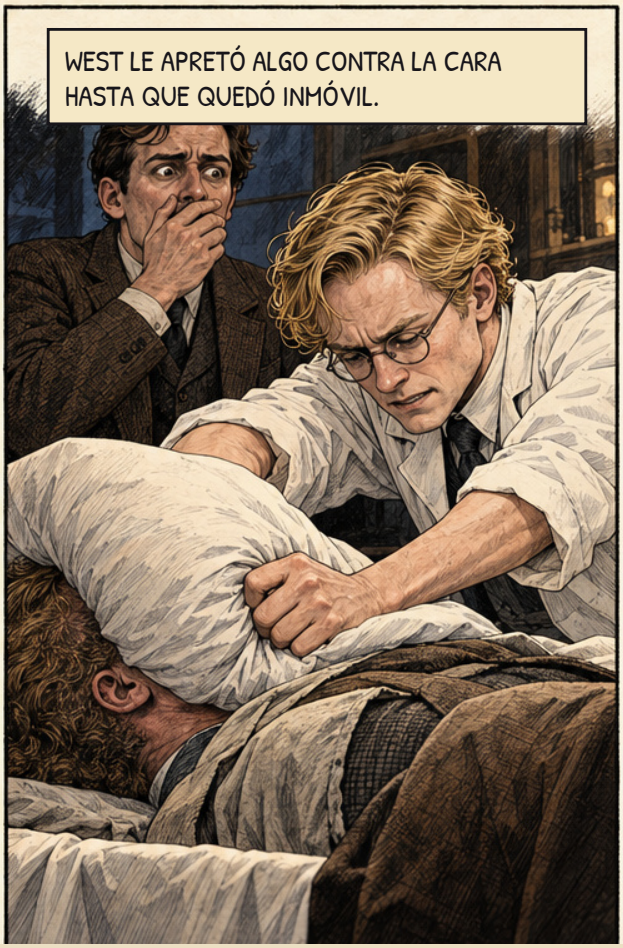


LLEVABA DOS SEMANAS TENDIDO ALLÍ SIN CAMBIAR.

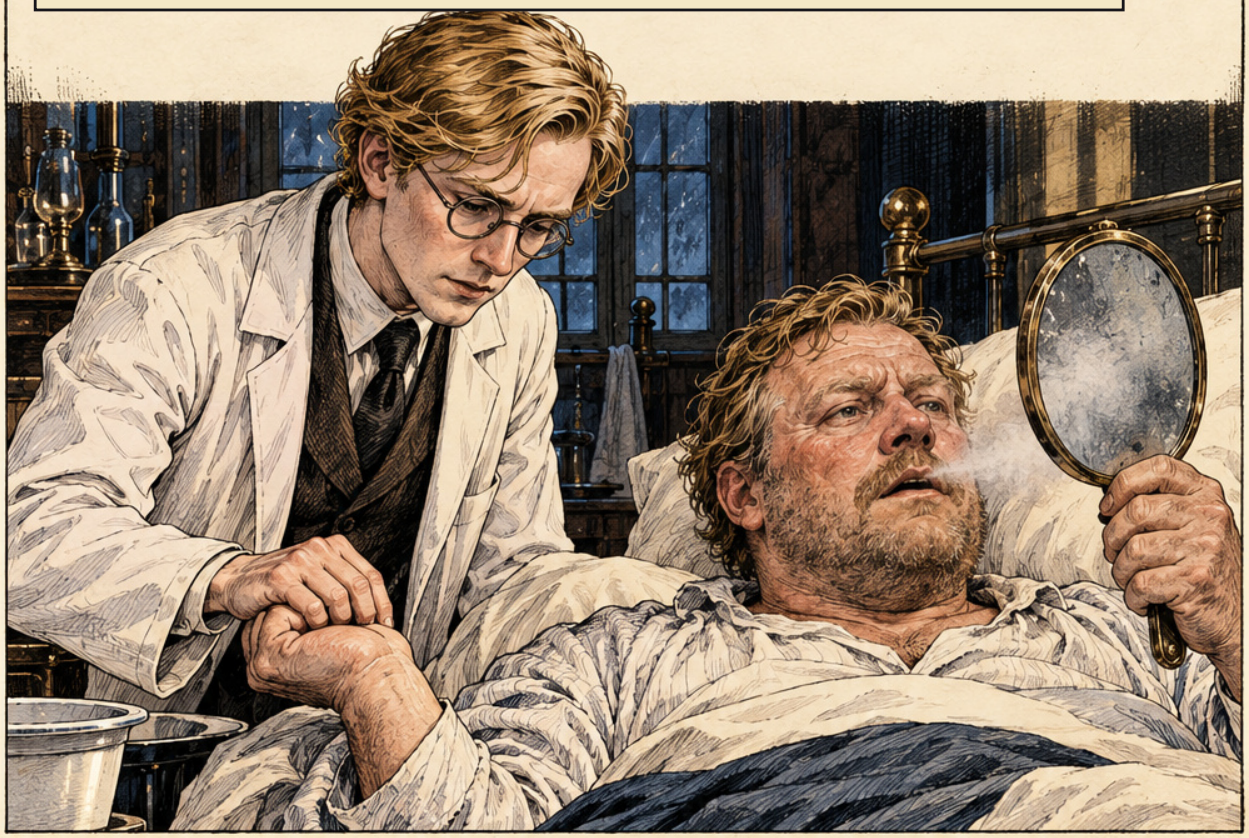



NO LE TOQUES. DEBO HACERLO YO MISMO.


AL NEUTRALIZAR EL CONSERVANTE, EL CUERPO SE AGITÓ.


WEST LE APRETÓ ALGO CONTRA LA CARA HASTA QUE QUEDÓ INMÓVIL.

TRAS LA SIGUIENTE INYECCIÓN VOLVIÓ EL COLOR. EL PECHO EMPEZÓ A ALZARSE.



¿DÓNDE HA ESTADO?



¡SOCORRO! ¡APARTA, MALDITO DIABLILLO RUBIO! ¡ALEJA DE MÍ ESA CONDENADA AGUJA!

RECORDABA SUS ÚLTIMOS MOMENTOS DE VIDA.

EL EXPERIMENTO HABÍA DEVUELTO LA RAZÓN. TAMBIÉN REVELÓ CÓMO HABÍA CONSEGUIDO WEST A SU SUJETO.

V. EL HORROR DE LAS SOMBRAS. EN 1915 INGRESAMOS EN EL SERVICIO MÉDICO CANADIENSE.



WEST ANSIABA LA GUERRA POR LO QUE PODÍA PROPORCIONARLE.

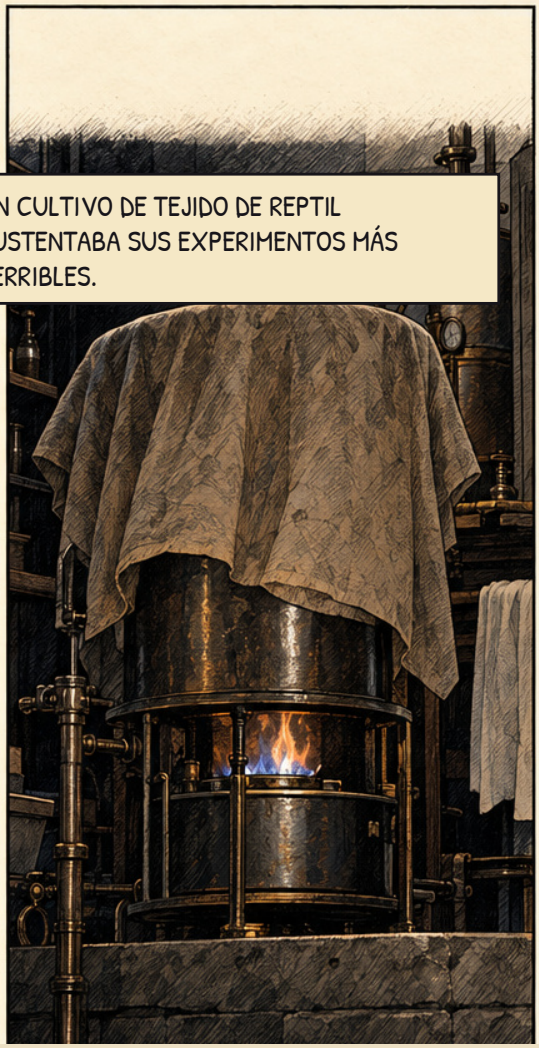
A VECES SALVABA VIDAS CON EXTRAORDINARIA PERICIA.



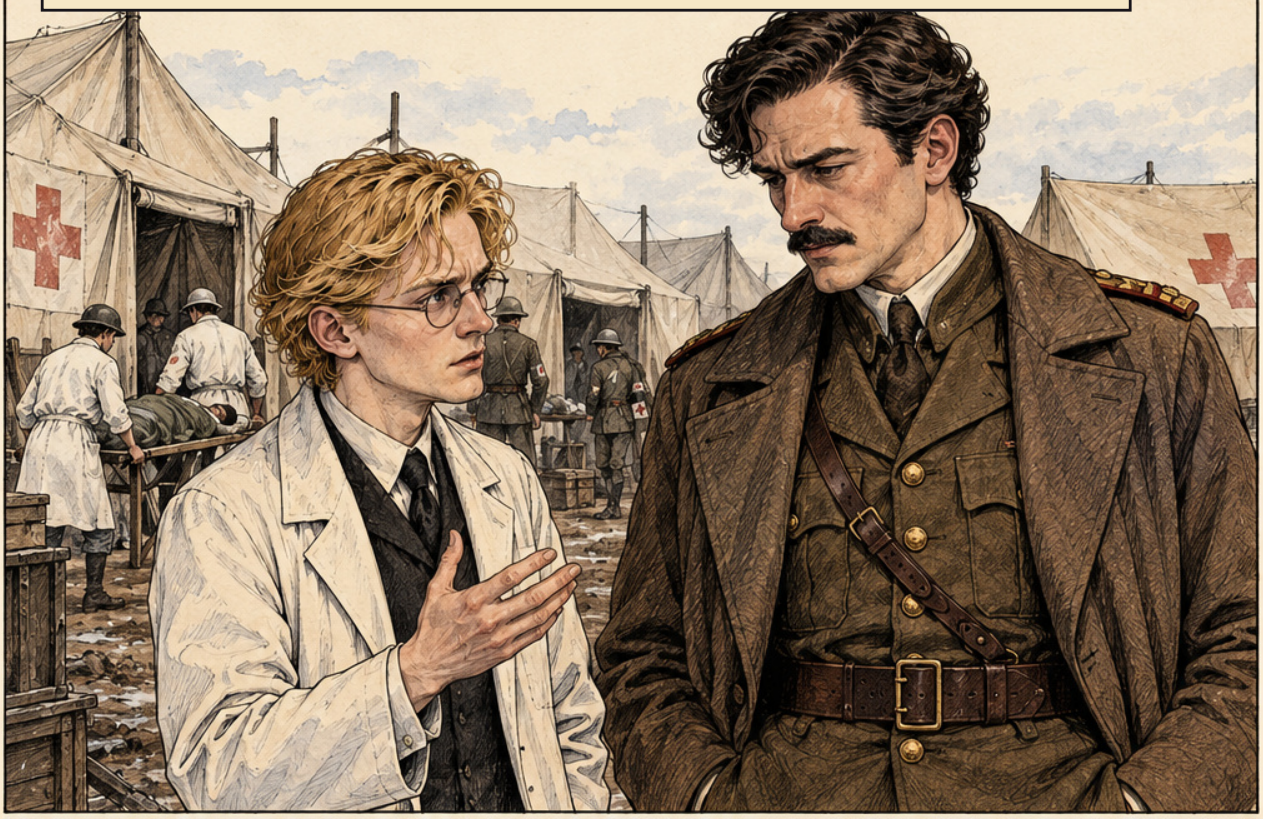


EN PRIVADO ESTUDIABA SI LOS MIEMBROS SEPARADOS PODÍAN CONSERVAR VIDA Y PENSAMIENTO.

UN CULTIVO DE TEJIDO DE REPTIL SUSTENTABA SUS EXPERIMENTOS MÁS TERRIBLES.



EL COMANDANTE SIR ERIC MORELAND CLAPHAM-LEE CONOCÍA LAS TEORÍAS DE WEST. PODRÍA HABER SIDO COLEGA NUESTRO.



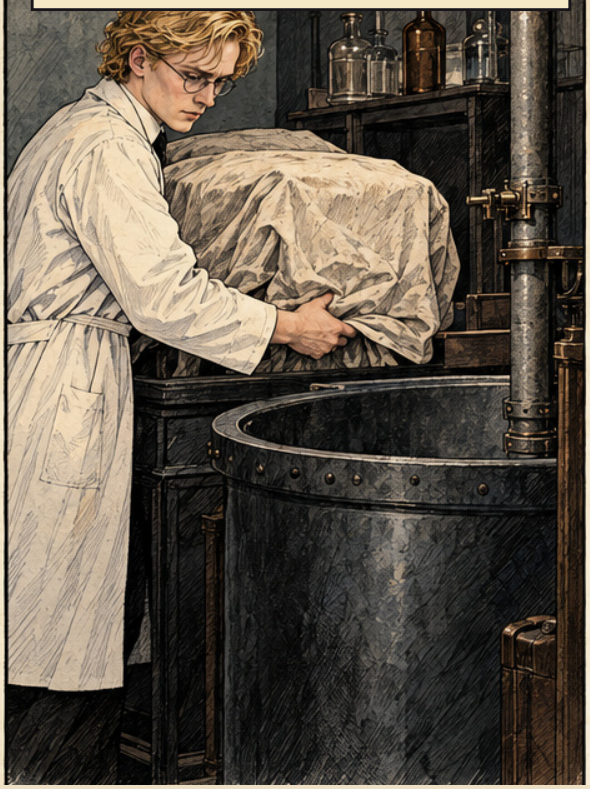
DERRIBARON SU AEROPLANO CUANDO SE ACERCABA A NUESTRO HOSPITAL.



CLAPHAM-LEE MURIÓ EN EL ACCIDENTE.



WEST CONSERVÓ APARTE LA CABEZA CERCENADA.



QUERÍA COMPROBAR SI EL CUERPO PODÍA ACTUAR SIN ELLA.



LOS MIEMBROS SE MOVIERON.

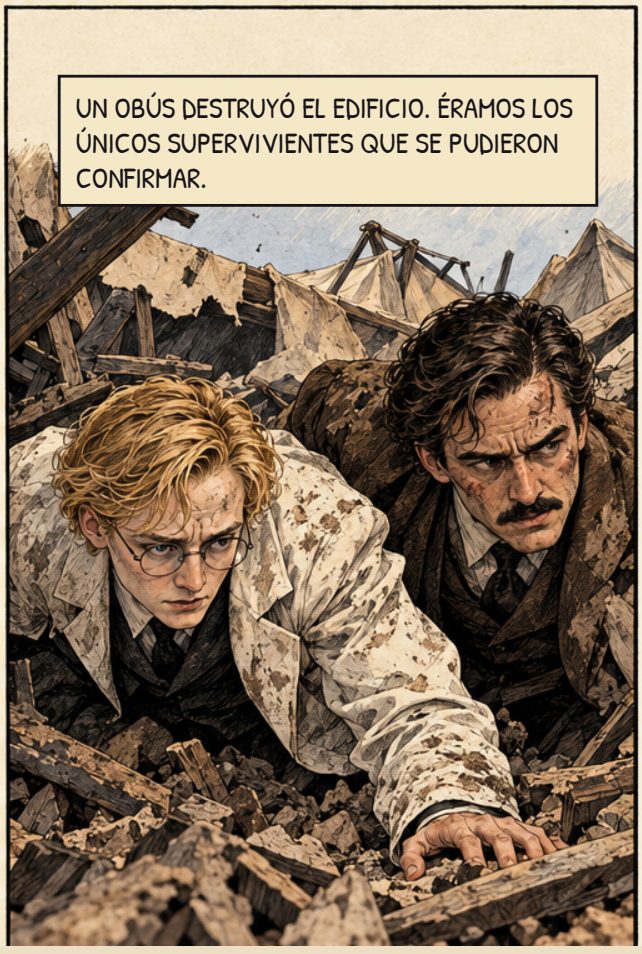


LUEGO LOS BRAZOS SE EXTENDIERON COMO SI AÚN PUGNASEN POR SALIR DEL AVIÓN QUE CAÍA.

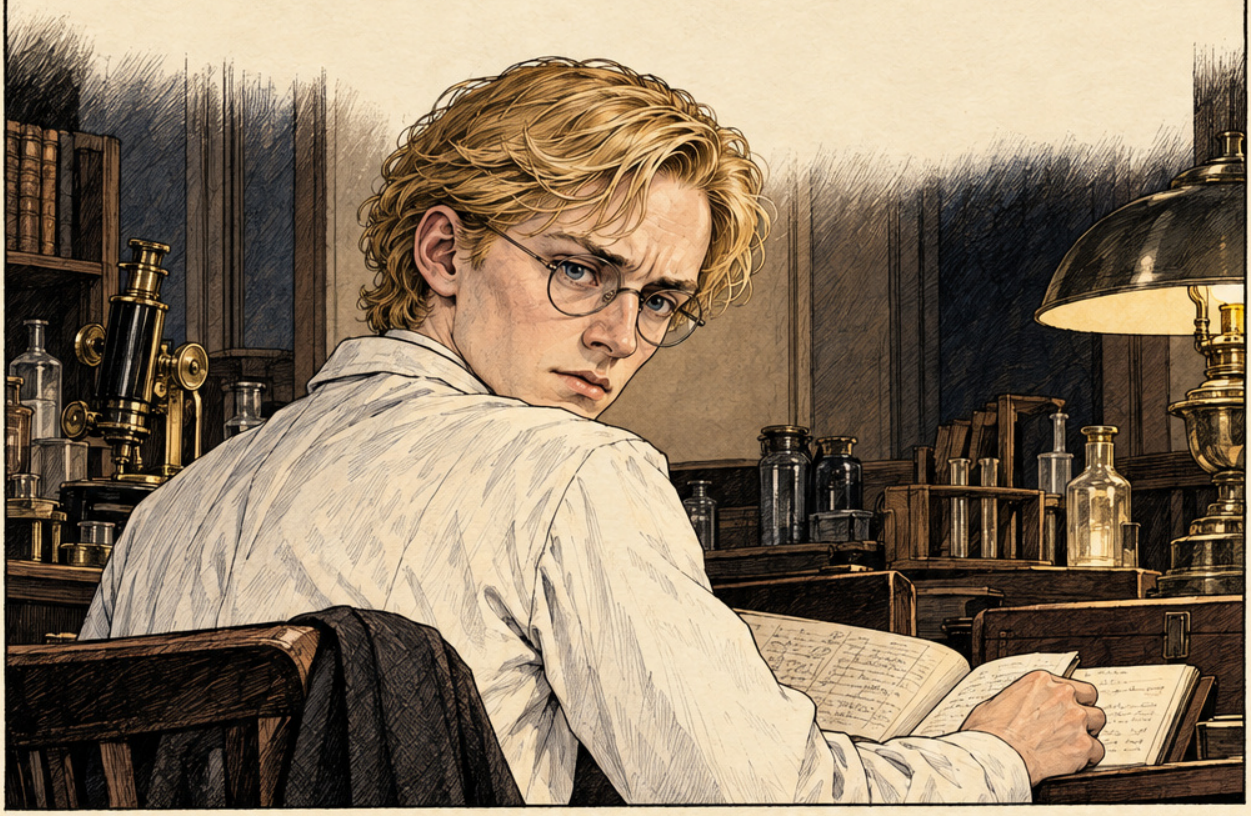



¡SALTA, RONALD, POR EL AMOR DE DIOS, SALTA!
LA VOZ SALÍA DE LA CUBA TAPADA.




UN OBÚS DESTRUYÓ EL EDIFICIO. ÉRAMOS LOS ÚNICOS SUPERVIVIENTES QUE SE PUDIERON CONFIRMAR.

WEST NUNCA PUDO TENER LA CERTEZA DE QUE LOS DEMÁS HUBIERAN VUELTO A MORIR.



CLAPHAM-LEE SABÍA LO BASTANTE PARA REPETIR SU TRABAJO.



VI. LAS LEGIONES DE LA TUMBA. TRAS LA GUERRA, WEST ELIGIÓ UNA CASA JUNTO A UN ANTIGUO CEMENTERIO DE BOSTON.



DEBAJO CONSTRUYÓ UN LABORATORIO Y UN INCINERADOR.

LOS OBREROS LLEGARON A UNOS MUROS BAJO LA VIEJA TUMBA DE LOS AVERILL.



POR UNA VEZ, WEST SE NEGÓ A EXPLORAR. MANDÓ SELLARLO.



PARA ENTONCES TEMÍA SUS MIRADAS TANTO COMO SUS EXPERIMENTOS.



ENTONCES LLEGARON NOTICIAS DE SEFTON.



UN OFICIAL DE ROSTRO DE CERA HABÍA EXIGIDO AL PRESO DE ARKHAM. SU VOZ PARECÍA SALIR DE UNA CAJA NEGRA.



SUS SEGUIDORES ENTRARON POR LA FUERZA, MATARON A LOS CUIDADORES Y SE LLEVARON A HALSEY.

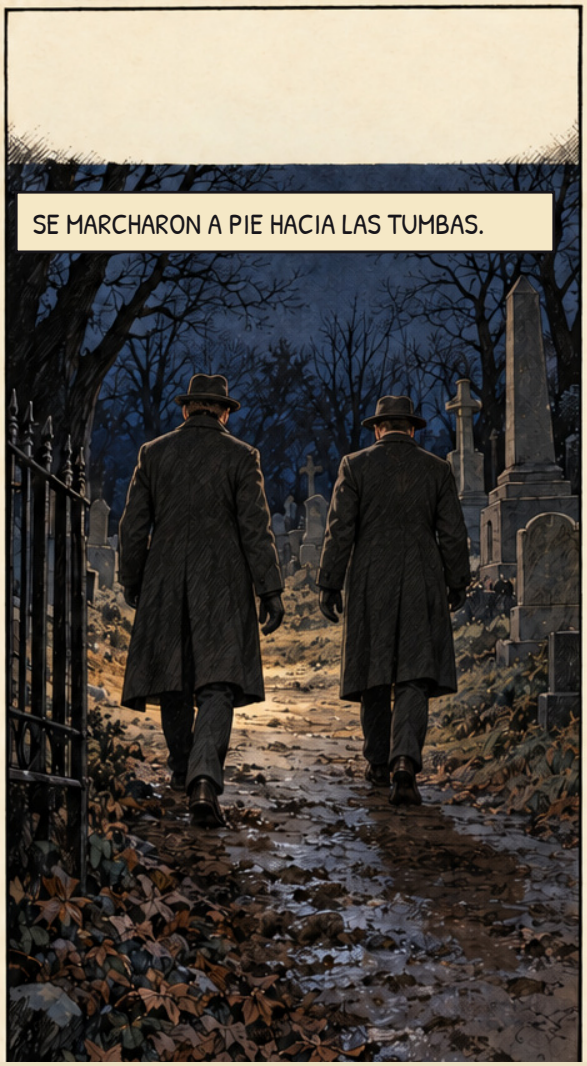


WEST PERMANECIÓ SENTADO E INMÓVIL HASTA QUE SONÓ EL TIMBRE.





SE MARCHARON A PIE HACIA LAS TUMBAS.




LA ETIQUETA NOMBRABA AL REMITENTE: ERIC MORELAND CLAPHAM-LEE, ST. ELOI, FLANDES.
ES EL FIN... PERO INCINEREMOS... ESTO.

QUEMAMOS LA CAJA SIN ABRIRLA. NO SALIÓ DE ELLA SONIDO ALGUNO.



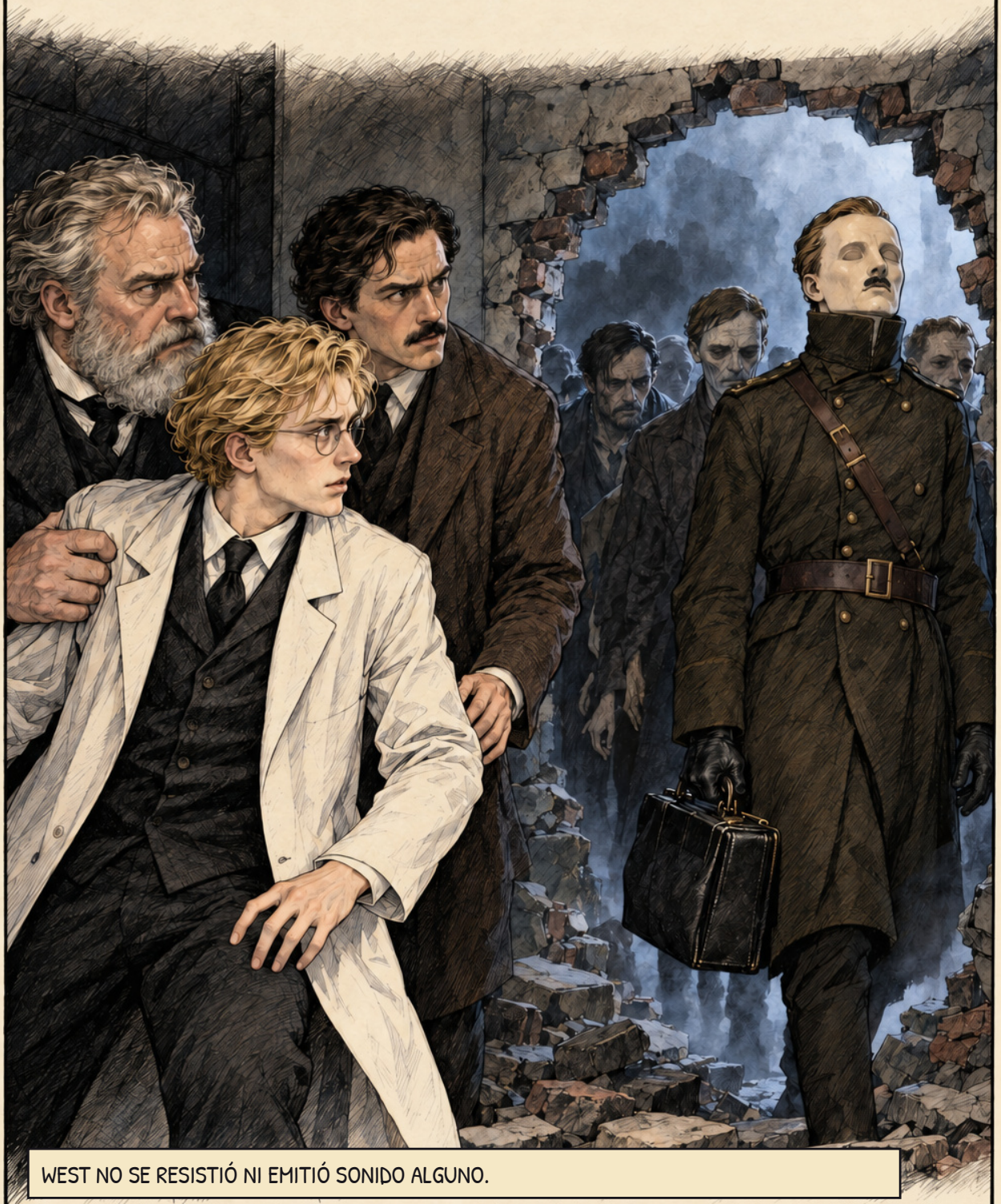
ENTONCES CAYÓ YESO DEL VIEJO MURO.



DETRÁS, ALGO RETIRABA LAS PIEDRAS.



ENTRARON EN FILA, SIN UNA PALABRA.



WEST NO SE RESISTIÓ NI EMITIÓ SONIDO ALGUNO.

LO DESPEDAZARON Y SE LO LLEVARON DE VUELTA A LA CRIPTA.



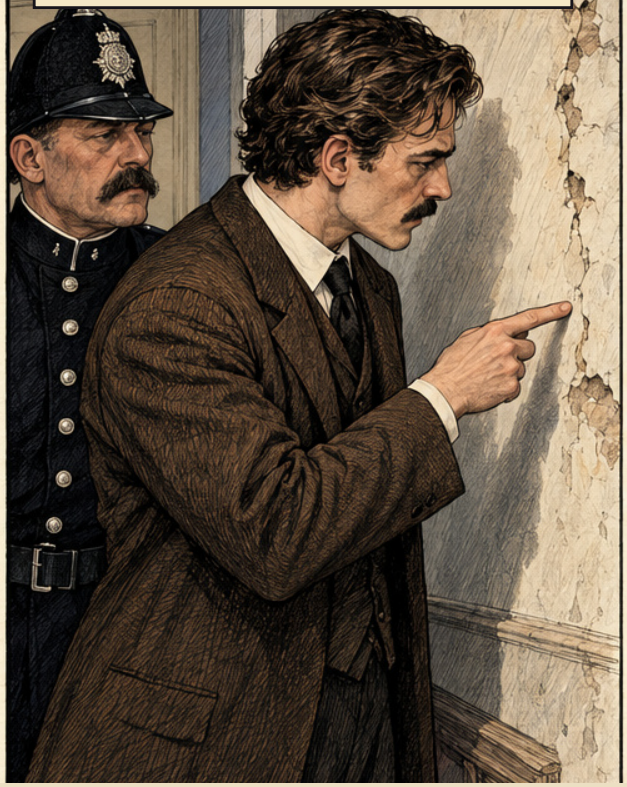
...LOS OJOS AZULES TRAS LAS GAFAS ARDÍAN HORRIBLEMENTE CON SU PRIMERA MUESTRA VISIBLE DE EMOCIÓN FRENÉTICA.



LOS CRIADOS ME HALLARON INCONSCIENTE POR LA MAÑANA. WEST HABÍA DESAPARECIDO. EL INCINERADOR SOLO CONTENÍA CENIZAS IRRECONOCIBLES.



LES HABLÉ DE LA CRIPTA, Y SEÑALARON LA PARED DE YESO INTACTA Y SE RIERON.



INSINÚAN QUE SOY UN LOCO O UN ASESINO; PROBABLEMENTE ESTÉ LOCO. PERO QUIZÁ NO LO ESTARÍA SI AQUELLAS MALDITAS LEGIONES DE LA TUMBA NO HUBIERAN SIDO TAN SILENCIOSAS.

