I. EL LIBRO



ABRÍ UN LIBRO DE SECRETOS IMPOSIBLES. AL BUSCAR A SU VENDEDOR, SOLO RESPONDIERON RISAS.


II. PERSECUCIÓN
OCULTÉ EL LIBRO Y ME APRESURÉ POR LAS CALLEJAS DEL PUERTO. LAS RISAS SEGUÍAN EN MI RECUERDO; DETRÁS, PASOS INVISIBLES AVANZABAN A MI RITMO.

III. LA LLAVE



TRAS MI PUERTA ATRANCADA, EL LIBRO ABRIÓ SENDAS MÁS ALLÁ DEL TIEMPO. MIENTRAS MURMURABA SUS SECRETOS, ALGO TANTEÓ LA VENTANA DEL DESVÁN.


IV. RECONOCIMIENTO
LA HONDONADA ME ERA FAMILIAR DESDE LA INFANCIA. PERO AQUELLO ERA YUGGOTH, Y EL CUERPO QUE GRITABA SOBRE SU ALTAR ERA EL MÍO.


V. REGRESO AL HOGAR
EL DEMONIO PROMETIÓ MI HOGAR RECORDADO SOBRE EL MAR. ME LLEVÓ A LA OSCURIDAD Y SE BURLÓ DE LA VISTA QUE YA NO PODÍA USAR.

VI. LA LÁMPARA



LLEVAMOS LA ANTIGUA LÁMPARA A NUESTRA TIENDA. UNA CERILLA DESPERTÓ SU ACEITE Y UN SOLO DESTELLO MOSTRÓ FORMAS QUE NUNCA OLVIDARÍAMOS.


VII. LA COLINA DE ZAMAN
LA ALDEA HABÍA DESAPARECIDO. EL CARTERO JURÓ HABER VISTO ABRIRSE OJOS Y FAUCES HAMBRIENTOS EN LA COLINA; TODOS LO LLAMARON LOCO.


VIII. EL PUERTO
LLEGUÉ A LA ALTURA SOBRE INNSMOUTH MIENTRAS SE ALEJABA SU VELA BLANCA. LA NOCHE CAYÓ DEMASIADO DEPRISA Y LLENÓ LAS CALLEJAS DE UNA OSCURIDAD SEPULCRAL.


IX. EL PATIO
ENTRÉ EN EL PATIO PARA ENCONTRARME CON UN HOMBRE. LAS VENTANAS SE ILUMINARON ALREDEDOR Y REVELARON UNA DANZA SILENCIOSA DE MUERTOS SIN MANOS NI CABEZAS.

X. LOS COLOMBÓFILOS



SE RIERON DE MI MIEDO A LAS AVES DEL TEJADO. LUEGO, ENTREVER LO QUE UNA LLEVABA EN EL PICO LOS HIZO CALLAR.


XI. EL POZO
TRAS MORIR SETH, ABRIMOS EL POZO QUE HABÍA SELLADO. PINZAS DE HIERRO DESCENDIERON MÁS ALLÁ DE TODA SONDA. EMPEZAMOS A PONER DE NUEVO LOS LADRILLOS.


XII. EL QUE AÚLLA
DESOÍ LA ADVERTENCIA Y ESPERÉ JUNTO A LA CASITA. EL OCASO ENTRÓ EN UN CUARTO DE ARRIBA Y REVELÓ UN SER DE CUATRO PATAS CON ROSTRO HUMANO.


XIII. HESPERIA
EL OCASO INVERNAL ABRE UN PAÍS DONDE NACEN BELLEZA Y MEMORIA OLVIDADA. LOS SUEÑOS SE ACERCAN A SUS CALLES RADIANTES; JAMÁS LAS HA PISADO UN PIE HUMANO.


XIV. VIENTOS ESTELARES
EN EL CREPÚSCULO OTOÑAL, EL VIENTO ESTELAR TRAE SUEÑOS DE FLORES AJENAS Y HONGOS LEJANOS. POR CADA VISIÓN QUE DA, SE LLEVA MUCHAS NUESTRAS.


XV. ANTARKTOS
EN SUEÑOS, UN GRAN PÁJARO ME DIJO QUE EL CONO NEGRO POLAR ERA SOLO UN FRAGMENTO. MUY BAJO EL HIELO AGUARDABAN OJOS MUERTOS.


XVI. LA VENTANA
LOS ALBAÑILES HUYERON DE LA VENTANA ABIERTA. YO ME QUEDÉ: TRAS ELLA ESTABAN LOS MUNDOS QUE HABÍA VISITADO EN SUEÑOS.


XVII. UN RECUERDO
ME HALLABA DENTRO DE UN RECUERDO FRÍO Y DESCONOCIDO. UNA FIGURA CON CAPA SE ACERCÓ Y DIJO MI NOMBRE; SU ROSTRO MUERTO ME REVELÓ BASTANTE.


XVIII. LOS JARDINES DE YIN
RECORDABA JARDINES, ESTANQUES DE LOTOS Y SENDAS BAJO ÁRBOLES EN FLOR. CORRÍ A SU ANTIGUO MURO Y DESCUBRÍ QUE YA NO TENÍA PUERTA.


XIX. LAS CAMPANAS
DURANTE AÑOS BUSQUÉ LAS CAMPANAS QUE CRUZABAN LA NOCHE. LUEGO LA LLUVIA DEVOLVIÓ EL RECUERDO: SUS TORRES ESTABAN BAJO EL MAR MUERTO.


XX. ÁNGELES DESCARNADOS
CADA NOCHE ME LLEVAN SOBRE THOK HACIA EL LAGO INQUIETO DE ABAJO. NO EMITEN SONIDO, Y DONDE DEBERÍA HABER ROSTROS NO HAY NADA.

XXI. NYARLATHOTEP



LLEGÓ DE EGIPTO CON TÚNICAS ROJAS COMO EL OCASO Y EL MUNDO LE SIGUIÓ. SURGIERON TIERRAS OLVIDADAS, SE HENDIERON CIUDADES Y EL CAOS DISPERSÓ LA TIERRA COMO POLVO.

XXII. AZATHOTH



MÁS ALLÁ DEL TIEMPO Y LA MATERIA, UNA FLAUTA ROTA FORMABA MUNDOS AL AZAR. EL DEMONIO SE LLAMÓ A SÍ MISMO EL MENSAJERO Y GOLPEÓ A SU AMO, QUE NO COMPRENDÍA.


XXIII. ESPEJISMO
NO SÉ SI AQUEL MUNDO VIOLETA EXISTIÓ ALGUNA VEZ. SUS CAMPANAS VESPERTINAS AÚN LLAMAN, AUNQUE NO PUEDO DECIR CUÁNDO PERTENECÍ ALLÍ.



SOLO EL AGUA ACEITOSA SE MUEVE ENTRE LAS CASAS VACÍAS. NADIE QUEDA PARA CONTAR CUÁNDO SE DESLIZÓ ESTE LUGAR FUERA DEL MUNDO DE LA VIGILIA.


XXV. SAN SAPO
TRES ANCIANOS ME ADVIRTIERON DE LAS CAMPANAS ROTAS DE SAN SAPO. HUÍ POR LAS CALLEJAS TORTUOSAS Y SU AGUJA NEGRA SE ALZÓ JUSTO DELANTE.

XXVI. LOS FAMILIARES



TRES HOMBRES FUERON A BUSCAR A JOHN WHATELEY. LO HALLARON HABLANDO CON DOS SERES AGAZAPADOS, QUE SE ALZARON EN ALAS NEGRAS AL ENTRAR ELLOS.

XXVII. EL FARO ANCESTRAL



UN RAYO AZUL CRUZA LENG. DICEN QUE ALLÍ EL ÚLTIMO ANTIGUO TOCA EL TAMBOR AL CAOS, CON MÁSCARA AMARILLA. NADIE SABE QUÉ HALLARON LOS BUSCADORES ANTERIORES.


XXVIII. EXPECTACIÓN
OCASOS, VIEJOS JARDINES Y AGUJAS LEJANAS PROMETEN ALGO QUE CASI RECUERDO. SU PROMESA ME SOSTIENE, AUNQUE NO LOGRO DESCUBRIR SU SIGNIFICADO.

XXIX. NOSTALGIA



CADA OTOÑO BUSCAN LA COSTA QUE PROMETEN SUS RECUERDOS. BAJO EL MAR VACÍO, LAS TORRES ESPERAN SU CANCIÓN.


XXX. TRASFONDO
LOS TEJADOS Y EL PUERTO DE MI INFANCIA ME ENSEÑARON A SOÑAR. EN SU VIEJA LUZ, EL PRESENTE AFLOJA SU PRESA Y EL TIEMPO SE ABRE HACIA FUERA.


XXXI. EL MORADOR
DESCUBRIMOS PIEDRAS MÁS ANTIGUAS QUE BABILONIA Y DESPEJAMOS LA ESCALERA ENTERRADA. LUEGO SUBIERON PASOS PESADOS DESDE ABAJO Y ABANDONAMOS LA OSCURIDAD.

XXXII. EXTRAÑAMIENTO



SU CUERPO PERMANECIÓ EN CASA. TRAS EL LEJANO SON DE FLAUTAS, DESPERTÓ MÁS VIEJO Y LUCHÓ POR ENCAJAR ENTRE LAS PERSONAS QUE HABÍA CONOCIDO.

XXXIII. SIRENAS DEL PUERTO



LAS SIRENAS DEL PUERTO SE MEZCLAN SOBRE LOS TEJADOS DORMIDOS. BAJO SUS LLAMADAS FAMILIARES OÍMOS UNA NOTA QUE NINGÚN BARCO TERRESTRE PODRÍA EMITIR.


XXXIV. RECUPERACIÓN
LA ESCALERA GIGANTE SE ALZABA DESDE EL BREZAL CALLADO. DE PRONTO RECONOCÍ LA ANTIGUA ESTRELLA Y LA EDAD QUE ME HABÍAN RECOBRADO DE MI BREVE SUEÑO HUMANO.


XXXV. LUCERO DE LA TARDE
EN LA PRADERA TRANQUILA, EL LUCERO VESPERTINO DESPERTÓ RECUERDOS DE OTROS MARES Y JARDINES. AL FIN SUPE QUE SU LUZ ME LLAMABA A CASA.


XXXVI. CONTINUIDAD
LA LUZ OBLICUA ROZA LOS VIEJOS EDIFICIOS DE LA GRANJA. UN INSTANTE, SU CALLADA PERMANENCIA ME ACERCA A LA SUSTANCIA OCULTA DEL TIEMPO.